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envolvieron en tono heroico o en gris de hu- 
mildad y resignación, conforme a modalidades 
de su época y a falsos mira jes literarios de to- 


manticismo traducido y un tanto rancio en las 


largas travesías marinas. A pesar de ello, resul- 
tó una eximia narradora, una muy divulgada 
novelista y una admirada mujer por su lugar 
entre las primeras que aventuraron en Améri- 
ca hispánica sus pasos por los caminos más que 
difíciles del relato novelesco. Y fué por esos 
caminos donde ganó su fama después de cose- 
char sus méritos, sin desentonar demasiado con 
ambientes sociales en que la mujer literata se 
asemejaba demasiado à esas novedades peligro- 


sas que las buenas mamás de hace no más de 


cien años querían a cualquier precio alejar de 
los umbrales de sus casas, aun cuando no ati- 
naran a explicarlo ni medianamente siquiera. 

Venía de hogares patricios y toda su in- 
fancia pudo ser contada sin fantasear en envi- 
diables ambientes de ciudades provincianas y 
campos rudos, con ruidos repetidos de sables 
7 carabinas de las montoneras que defendían 
la libertad de la tierra natal y de las patrullas 
godas partidarias de los despotismos reales ve- 
nidos de lejos. Sus evocaciones de Salta, don- 
de naciera, encantaban a los espíritus más su- 
tilmente impregnados de los restos dejados por 
la epopeya emancipadora no terminada aún. 
Los cerros de cien colores, los ríos secos o en 
torrente formidable, los valles lu josamente ta- 
pados de verdura, los jardines floridos, los 
amaneceres demorados en las profundidades de 
las quebradas, los atardeceres sonoros de silen- 
«co y de misterios, aparecían y reaparecían en 
su memoria inagotable. Las figuras que toma- 
ban cuerpo y sé movían en aquellos escenarios 
norteños estaban demasiado cerca suyo para de- 
jar de transmitirles el calor de los grandes afec- 
tos, que a veces desfiguran, o el sacudón de 
las propias tragedias. Era hija de José Igna- 
cio de Gorriti, hombre de pluma y espada, el 
guerrillero cuya historia llena páginas de un 
interés perdurable; era sobrina de Pachi Gorri- 
ti, valentón montonero como el otro, que de- 
fendió cada puerta de la quebrada de Huma- 
kwaca y peleó en cada ladera de sus cerros, en 
cada banda de sus ríos y en cada bocacalle de 
sus pueblos; y era sobrina también del doctor 
don Juan Ignacio, el presbítero filósofo, dipu- 
tado, gobernador y maestro de escuela, cuya 
pluma trabajó segura y firme, como lo demues- 
tran sus Reflexiones, en la formación de nues- 


tra nacionalidad. Güemes, Pusch y todos sus 


bombres, más sus mujeres, sus madres y sus 
hijas, anduvieron durante su niñez rodeándo- 
la de sorpresas cada día y cada noche, anotan- 
do párrafos de un nuevo capítulo de la aun no 
escrita gran cruzada gaucha en defensa de la 
libertad. | 

Venía, pues, Juana Manuela preparada 
para narrar como testigo escenas ennoblecidas 


Dió vida a una serie de figuras que se des=" 


San José, Costa Rica 1949 Sábado 15 de Octubre No. 21 


Año XXX — No. 1096 


Juana Manuela Gorriti 


Por B. GONZALEZ ARRILI 


Juana Manuela Gorriti 
* 


y poetizadas. Ella les dió de añadidura fanta- 
s:oso despliegue de imaginación novelesca y 
complació así a las abundantes lectoras de su 
epoca, aquellas que eran aún capaces de dejar 
escapar una lágrima cuando lloraba su heroína 
y se quedaban horas enteras melancólicas y ali- 
caídas cuando el episodio de amor que se leía 
dejaba de concidir con el final feliz imagina- 
do. Es posible que no pueda citarse en las cá- 
tedras de literatura a la Gorriti como estilista, 
pues descuidó la forma y con frecuencia se vul- 
garizaba en la abundancia de su narración; ello 
no quiere decir que se la borre de nuestra bre- 
ve historia de las letras, donde ya aparece co- 
mo el más caro temperamento de mujer, que 
ka producido la tierra argentina” (I). 


Nació en la finca salteña de los Gorriti, 
en Horcones, el 15 de junio de 1819, y allí 
vió, durante sus primeros años, episodios in- 
olvidables, que narró muchas veces y escribió 
en su desencantada ve jez. Entre ellos va, con 
caracteres que la hacen perdurable, su visión 
infantil de la figura de Güemes y el relato vi- 
vido de cómo se supo, por boca de su padre, 
don Ignacio, el fin del caudillo cuando la trai- 
cionera invasión de Barbarucho y el lloro trá- 
gico y la resolución suicida de la mujer, doña 
Carmen Pusch, que era bella y gentil. y 

Estos recuerdos de la primera edad salían 
de su pluma casi sin artificio y de igual mane- 


ra que sus trabajos novelados pecan pot insu- 


ficientemente literarios, estos de récuerdos se 
salvan por su nítida y espontánea ingenuidad, 
(1) Ricardo Rojas: Historia de la literatura 

argentina, tomo IV. Buenos Aires, 1922. 


* 


(En La Nación de Buenos Aires. Junio 19 de 1949).  “ 


a pesar del estilo estropajosamente romanticón. 

La tiranía expatrió a todos los suyos. Bus- 
caron refugio en Bolivia. En Sucre transcurrió 
la juventud de Juana Manuela, y allí completó 
su instrucción, en tanto iban muriendo lejos de 
la patria de los sacrificios incontables padres y 
tíos. Casó en Bolivia con Manuel Isidoro Bel- 
zu, que andándo los días se vió, por azares 
políticos, hecho presidente de aquella repúbli- 
ca, de la misma manera que un día cualquie- 
ia murió asesinado por uno de sus parientes 
más queridos, especie de Bruto que casi nadie 
sabe qué quiso vengar o remediar con el apre- 
suramiento de su crimen. 

La viuda romántica, frente a la cual, se- 
gún cuentan, hacíanse cruces las mujeres pia- 


dosamente curiosas y entremetidas en vidas - 


ajenas de Bolivia y el Perú, que había vivido 
casi todo el espacio matrimonial separada de 
su marido, cuya demagogia excesiva no pudo 
soportar de cerca, supo cumplir con los deberes 
indicados por la situación y corrió al lado del 
esposo asesinado. Ello dió, sin duda, cierto 
ajre de tragedia muy antigua a la flamante en- 
lutada, que vivió así, sin proponérselo, algún 
capítulo de sus cuentos dramáticos. 

Como los enconos políticos se agravaban, 
corrióse bacia Lima y allá, tal como se decía 
en el idioma convencional de su época “abrió 
salón”? de semanales tertulias literarias, que ad- 
guirió alguna fama, y luego una escuela de ni- 
fas con que ganar lo indispensable. La suerte 
la acompañó durante un tiempo y buenas fa- 
milias limeñas enviábanle sus hijas para ser 
instruídas en los rudimentos escolares, con 
lo que secó decorosamente sus lágrimas de po- 
bte expatriada y de viuda de un político que 
cayera rápidamente desde la más abundante 
popularidad a la insoportable odiosidad de 
sus propios compinches. 

Su cultura y su espíritu, si no su belleza 
ausente, salvaron a doña Juana Manuela de mil 
trances difíciles, y los hombres de mayor mé- 
rito y las mujeres más bonitas de Lima con- 
currían a su “salón” admirando su inagota- 
ble fantasía y alabando el decoro de su pobre- 
za, que de tal forma sabía vestir lo pobre con 
las telas de lo bello y disimular lo prosaico 
con los colores de lo poético. 

Cronistas epistolares de esos que aún que- 


daban, capaces de traducir en una frase todo 


un compendio noticiero, referían graciosamen- 
te cuánto valían las tertulias de aquella casona 
colonial, mantenidas con gracia, uniendo “a 
su saber y gusto artístico una exquisita volu- 
bilidad que la hacía aparecer frívola, risueña, 
romántica o apasionada'”; todo sin que dejá- 


rase de señalar, como al pasar, el temperamen- 


to melodramático de la tara mujer, que, se- 


gún le dijeron a Rojas, danzaba misteriosos 
ritos a la luz de la luna en su jardín limeño”. 

Volvió a sus pagos nativos, recorrió los 
lugares de su infancia, evocó las sombras ama- 
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das. Se trasladó a Buenos Aires después de 
caida la imperdonable tiranía, y en su vejez 
entusiasta trabajó con más ahinco y llegó a 
publicar lo mejor de su producción escrita. 

La vieron sus contemporáneos ya con sus 
bucles blancos y la cara descarnada y angulo- 
sa, pero locuaz y fantasiosa como siempre. 
Usaba el mismo peinado que Jorge Sand, pe- 
ro ya habíanse esfumado las formas de la Eva 
eterna para quedar solamente la belleza del 
espíritu velando el desdén que originan los 
desengaños” (2), 

Ella misma lo dejó dicho en la primera 
página de sus recuerdos de Güemes al evocar 
el hogar paterno en Los Horcones, donde hu- 
yendo del desolado presente he tenido necesi- 
dad de refugiarme en las sombras del pasado y 
evocar nobles acciones de los muertos para ol- 
vidar las infamias de los vivos...” 

Los móviles de su vida interior, como las 
causas ciertas de sus desdichas conyugales, que- 


daron sin explicar y es justiciero dejarlo como 


ella misma lo dejara, sin inmiscuirnos en párra- 
fos que debieran tener más de suposición que 
de certeza. 

En Buenos Aires volvió a “abrir su salón”, 
aunque menos lucido que en Lima y en días 
de transformación ciudadana, cuando la tertu- 
lia comenzaba a perder importancia para la 
gente joven y empezaba a carecer de interés 
para la madura, que hallaba en los clubs so- 
ciales, cuando no en los novedosos deportivos, 
ocasiones propicias para la holganza placente- 
1a o el recreo distraído. No obstante, aún 
vió doña Juana Manuela a su rededor hom- 
bres y mujeres de cultura y talento, jóvenes 
poetas, diletantes de las letras y de la música, 
que a fines del siglo pasado remedaban en la 
ciudad del Plata ambientes europeos que no 
terminaban de cuajar. 

Doña Manuela Gorriti mantenía su presti- 
gio de escritora en una labor tenaz que no 
agotaba su abundosa vena de narradora fantás- 


(2) Domingo de Vivero. 
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tica, matizada con recuerdos -lejanos que se 
quedaban demorados en los valles y las serra- 


nías de la Salta inolvidable, y los otros de la 
juventud en tierras altoperuanas y los de la 
pena y el luto en la vieja Ciudad de los Reyes 
o junto al mar inquieto y bravo. En sus ter- 
tulias gozaba derramando elogios y prodigan- 
do bondades, procurando facilitar: relaciones a 
los poetas nuevos y publicación más o menos 
segura al primerizo borroneador de cuartillas. 
Optimista a-pesar de todos sus pesares, daba 
sin medida sus buenos pensamientos y se que- 
daba con los tristes y oscuros, un poco porque 
ello marchaba acorde con sus días, otro poco 
porque estaba ya convencida de que nada valía 
tanto para la juventud como la a y la 
ilusión. 

De esa manera multiplicó el afecto que la 
rodeaba dentro de aquel ambiente, apenas re- 
novado de viejos amantes de lo argentino y de 
ruevos gustadores de un pasado que se teñía 
ya con “los violetas del crepúsculo”, 

Nadie recordaba que era la viuda de Belzú 
y pocos que era hija y sobrina de gloriosos ser- 
vidores de los primeros días de la patria, en la 
montonera serrana, en las asambleas desorien- 
tadas, en las publicaciones periódicas que ali- 
mentaron elementalmente los afanes populares 
por conquistar y merecer la libertad. Su pluma, 
su “salón”, el prestigio grisárgo que dábale 
la tragedia que la rodeó, su pobreza defendi- 
da con la escuela de niñas, trajéronle prestigio 
propio y bien ganado. Cuando murió en Bue- 
nos Aires, en 1892, lamentáronlo con lar 
eco continental aquí, en Bolivia, en el Perú, 
sin mencionar apeñas los merecimientos que 
le daban las familias próceres de su entronque. 


Sus galones eran suyos. Una docena de libros 


con su firma ofrecía nalgunos centenares de 
budhas páginas, de desatada imaginación no- 
velesca para quien así le guste; de certera me- 
lancolía —<omo La tierra natal — para aque- 
llos que paladeen la sensación de lo telárico, 
y, de añadidura, como una sonrisa irónica y 
graciosa de las que era pródiga, su Caine 
ecléctica, 


— sociales de Derecho Penal 


Por Pere FOIX 
(En el Rep. Amer.) 


Pere Foix publicó en México un li- 
bro cuyo título es el que encabeza es- 
tas lineas. Agotado, prepara la segun- 
da edición con la introducción que a 
continuación publicamos, 


Si no estamos descontentos de la amable 
y benévola acogida con que fué recibida nues- 
tra primera edición por parte de la crítica y 
público americanos, no nos place la actitud 
de determinados profesores de Derecho Penal, 
que si públicamente no, en conversaciones par- 
ticulares, especialmente uno de éstos, promi- 
nente catedrático español de Derecho Penal, 
nos dijo que nuestro cometido no era el de 
meternos en críticas de las leyes penales, sino 
que debíamos limitarnos exclusivamente a es- 
cribir muestras impresiones de encarcelado. Si 
el contenido de nuestro libro no es del agra- 
do de alguno o de algunos de los profesores 
de Derecho Penal, no se busque en nosotros la 
culpa. Corresponde a los penalistas evitar con 
hechos que los profanos en la materia comba- 
tamos sus leyes y sobre todo sus procedimien- 
tos. Porque, ¿pueden en realidad los códigos 


penales en voga prevenir la delincuencia? Sus 


leyes, sus reglamentos carcelarios, ¿menguan 
o acrecentan la delincuencia? Ya sabemos que 
este fo es tema del gusto de los profesores de 
Derecho Penal. En todo caso el tema debe 
ser reservado para los entendidos, piensan ellos. 
Pero nosotros, que hemos visto en la cárcel 
las consecuencias de las leyes penales y del ré- 
gimen penitenciario, nos "creemos en el deber 
de explicar nuestra opinión a quien quiera 
leernos. 

Evidentemente que el estudio y la preocu- 
pación constante de eminentes penalistas, ha 
humanizado el sistema represivo de la delin- 
cuencia. Pero a nuestro modesto entender no 
se trata solamente de humanizar la cárcel o el 


Código Penal. Hay que penetrar más honda- 


mente en la cuestión. Los penalistas no han 
sufrido la privación de libertad y, por consi- 
guiente, ignoran las sensaciones experimenta- 
das por el preso. 

Si alguna vez llega a la celda de un en- 
carcelado una revista o un libro que traten de 
cuestiones relacionadas con el Derecho Penal 
y la suavización de la pena, el encarcelado re- 


cibe esas preocupaciones de los señores pena- 


listas con una sonrisa despectiva. No porque 
deje de interesarle tal asunto puesto que él es 
el sujeto del cual se habla, sino porque le da 
tima leer lo que el encarcelado considera des- 
propósitos estampados en montones de papel 
impreso, siendo tan mediocre el resultado. Por- 
que una reforma en los códigos penales que 
tienda a una mayor eficacia en la represión de 
la delincuencia, un Reglamento para la policía 
que procure medios y métodos científicos para 
forzar al delincuente a confesar su delito, pue- 
den ciertamente descubrir el crimen y poner en 
manos de la justicia al criminal, pero, ¿ha de 
quedar satisfecha la sociedad? Entendemos que 
no. Ver pobladas las cárceles de criminales con- 
victos, no es, en manera alguna, solución be- 
neficiosa para nadie. Labor eficaz será aquella 
que *prevenga a la sociedad de los males que 
consigo lleva la delincuencia. No se trata, pues, 
de humanizar el sistema penitenciario, sino de 
abolirlo. No debe reprimirse la delincuencia, 
sino ver de evitarla, porque la sentencia no 
moraliza al condenado, ni la aplicación de la 


pena sirve de ejemplo a ningún conglomera- 


do social y el sujeto que sufre la pena afirma 
su propósito de reincidir porque la cárcel es un 
estimulante y un germen de disociación. 
Mariano Ruiz Fúnes, en el número 18 de 
la Revista de Derecho Penal, de San Luis Po- 
tosí (México), escribe: “La prisión, como se- 


ñala el doctor Vervaeck, debe constituir una 


preparación para la vida en común. Esta pre- 
paración sólo se logra anulando en el recluso 
sus disposiciones antisociales, de las que el de- 
lito fué sólo un síntoma, con mayor o menor 
relieve y dotándolo de aptitudes para esa con- 
vivencia, es decir, corvirtiendo su antisociabi- 
lidad en sociabilidad”. Conforme; pero, ¿pue- 
de la cárcel preparar al recluso para la socia- 
bilidad? La respuesta la da Eduardo Zamacois 
en su novela Los vivos muertos. 

Luis Jiménez de Asúa, en una conferen- 
cia pronunciada en La Paz, capital de a 
en 1943, dijo: 

“La reforma penal no puede concebirse ais- 
ladamente, La mayor parte de los países de 
América que hablan castellano, están reforman- 
do sus códigos, no sólo porque es fácil hacer 
una ley, sino porque es de nulo gasto. En cam- 
bio, crear un cuerpo de jueces competentes y 
unas prisiones modernas, es sobremanera cos- 
toso. Pero insisto en que si no queremos hacer 
una mera reforma en los periódicos oficiales, 
al nuevo Código ha de corresponder un nue- 
vo sistema procesal y judicial y un moderno 
régimen de cárceles”?, También dijo el eminen- 
te penalista español: “En puridad, hacer un 
Código Penal no ofrece dificultades. Basta con 
procurarse las ediciones más modernas de los 
códigos recientes, de Europa y América para 
hallar modelo digno de copia. Cualquier pe- 
nalista de mediana formación y qué conozca 
la lengua castellana, puede redactar un Código 
Penal de aceptable factura”. 

Estas palabras de Jiménez de Asúa, inter- 
pretan cabalmente el pensamiento del recluso 
desconfiado que ve cómo se amontonan códi- 


gos penales para hundirlo en la ignominia, y 


con el profesor español exclama: Cada día 
debe hacerse un esfuerzo nuevo para demoles 
las prisiones actuales”. 


Sabemos perfectamente que el problema de 
la delincuencia resulta más complicado que la 
elaboración de un sistema represivo; que las 
causas, múltiples y complejas que fomentan la 
delincuencia, son de difícil extirpación en una 
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colectividad en la cual los intereses son contra- 
puestos. Pero precisamente por tratarse de un 
problema escabroso, a ello deberían dedicar em- 
peñosa y preferente atención los penalistas: bus- 
car, encontrar y combatir las causas de la de- 
lincuencia. Combatir hasta neutralizar sus efec- 
tos para llegar a su total desaparición. Pro- 
grama ambicioso, en efecto, pero cuánto más 
humano y más práctico que irse por las ramas, 
que esto es en definitiva la búsqueda y captu- 
ra del delincuente para recluirlo en una pri- 
sión, que representa, la prisión, la incrementa- 
ción del delito. 

En el Congreso de la Asociación Interna- 
cional de Autoridades Ejecutorias, celebrado 
en México en noviembre de 1939, Alexandei 
G. McNeil, leyó: o 

El número de jóvenes de ambos sexos que 
en Inglaterra y País de Gales son condenados 
por trasgresiones penales, aumenta cada año. 
Las estadísticas son aterradoras. En 1935 se 
produjeron 25,543 delitos perpetrados por jó- 
venes; 27,126, en 1936 y 29,201 en 1937. 
Nó menos que el 36 por ciento de esos indivi- 
duos castigados por trasgresiones penales en 
1937, fueron menores de 17 años. Y todavía 
resulta más trágico —sigue diciendo McNeil 
— en este infelicísimo estado de cosas, el hecho 
de que los delincuentes en las Islas Británicas, 
entre las edades de seis a catorce años de edad, 
han aumentado en un ciento por ciento en 
los últimos años”. 


Luego dió a conocer a los congresistas unos 


datos insertados en un Boletín publicado por 
ei Departamento Federal de los Estados Uni- 
dos y que aluden a las detenciones operadas 
en 1938. La estadística del Departamento Fe- 
deral, muestra que en el año de 1938, de ... 
554,576 aprehensiones, 104,445 pertenecen 
a menores de veintiún años, o sea el 18,9 por 
ciento de su total. Estas cifras acusan un au- 
mento sobre las del año 1937, Al terminar la 
lectura de la Ponencia, su autor puso el si- 
guiente comentario: “La delincuencia infantil 
y juvenil, se debe en gran parte a las llama- 
das “horas de ocio”, a la miseria de los niños 
que viven en los barrios bajos, donde se in- 


cuba la delincuencia; a las malas compañías y 


en general a la falta de disciplina en los ho- 
pares en materia de formación del niño que es 
sensible a la influencia externa, al ambiente, 
a los hábitos mentales y a la conducta; in- 
fluencias todas que podrían ser constructivas 
o destructivas”. 


El traje hace al caballero 


y lo caracteriza 
Y la SASTRERIA 


“LA COLOMBIANA” 


de FRANCISCO GOMEZ e HIJO | 


le hace el traje en pagos semanales 
o mensuales o al contado. Acaba 
de recibir un surtido de casimires | 
en todos los colores, y cuenta con 
operarios competentes para la con- 
fección de sus trajes. 


Especialidad en trajes de etiqueta 


Tel. 3283 — 30 vs. Sur Chelles | 
Paseo de los Estudiantes 
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Datos como los señalados, por lo conoci- 
dos ya no impresionan a nadie y mucho me- 
nos a los magistrados. Así vemos que en lugar 
de destruir los antros de vicio y de vagancia, 
creando centros de esparcimiento cultural y fí- 
sico para el desarrollo de las potencialidades 
morales e intelectuales del ser humano utilizan- 
do el deporte, el eine seleccionado, el teatro 
educativo, lá biblioteca y la escuela —-sobre 
todo la escuela— henos aquí metidos en el 
laberinto de las leyes de penalogía como re- 
medio contra la delincuencia, dejando de lado 
a las causas. Y esta, a nuestra entender ab- 
surdidad, la estamos pagando a un muy alto 
precio, por cuanto el crimen envuelve en su 
tupida red al hombra maduro que no ha teni- 
do escuela o escuela deficiente, pero que bus- 
ca preferentemente al niño abandonado o sim- 
plemente carente de hogar sólido. 

Sabido es que el individuo, por instinto 
ue conservación, busca escapar de las garras 
de la miseria y acuciado por los espectáculos 
pecaminosos y las malas lecturas, por la ra- 
mera o el invertido sexual y el alcohol, va 


a la caza de lo ajeno, primero con precaución, 


dando un “golpecito” aquí y otro allá, pata 
llegar al crimen con la mayor desfachatez. Es- 
to en cuanto al hombre, que la mujer, des- 
lumbrada por el lujo y la vanidad que le da 
una falta de educación, unas veces, y empuja- 
da por la miseria otras, a corta edad conoce la 
prostitución y el lecho del hospital en donde 
muere prematuramente. Y así vemos cómo el 
sexa y el amor, fuerzas naturales que habrían 
de ennoblecer al ser humano, se truecan en 
canteras. inagotables de vicio, de enfermedad y 
de crimen. 


— 


No se nos tache de sentimentales ni de 
generosos. No es por sentimiento ni generosi- 
dad, que nos expresamos en estos términos. Es 
simplemente por una necesidad imperiosa, in- 
eludible para toda persona bien nacida y de 
sana mentalidad, de prevenir el mal. Y preve- 
nir la causa que produce una enfermedad mo- 
ral o física, tanto para sí mismo como para 
el prójimo, más que de generosidad, es un ca- 
so de egoísmo, porque egoísmo es querer vivir 
holgadamente y a cubierto de cualquier ace- 
chanza. A nosotros, personalmente, no nos 
agrada oír, en alabanza de una persona que 
practica el bien o que posee ideales de regene- 
ración humana, que se diga: “Se trata de un 
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hombre generoso ya que va en pos del bienes- 
tar colectivo”? Trabajar por el bien común es 
simplemente procurarse el propio bienestar. Es- 
to es todo. Cada cual busca orillar el sufri- 
tuiento. ¿Y quién no experimenta un dolor 
ante la mala acción del prójimo? Y si evitan- 
do el daño ajeno alejamos nuestro propio su- 


frimiento, hemos de llevar nuestra acción no 


a reprimir las lacras que la sociedad padece con 
leyes represivas o menos eficaces o de una ma- 
yor humanización, sino llevar a todas partes 
la profilaxis social. 

He aquí por qué nos disgusta grandemen- 
te —y sea esto dicho con el debido respeto pa- 
ra los jurisconsultos y penalistas que elabo- 
ran leyes contra la delincuéncia con intención 
de acabar con el delito— ver el ajetreo de 
cuantos se preocupan por humanizar las leyes 
penales con la pueril creencia de que cumplen 
un deber social. ¿Reformar, humanizar el Có- 
digo Penal? En buena hora. Pero, ¿por qué 
tanto desvelo no se emplea en prevenir el mal? 
¿Por qué de una vez por todas no se atacan 
las causas de la delincuencia? Usted, lector es- 
pecializado en asuntos de penalogía ——aso 
de que ponga los ojos sobre este libro ¿no 


cree más eficaz prevenir que reprimir? ¿Pien- 


sa sinceramente que el Código Penal cumple 
una misión? ¿No habrá meditado alguna vez 
sobre la inutilidad de la reclusión del delin- 
cuente en cárceles y presidios? ¿Se ha deteni- 
do usted a observar la labor negativa de los 
llamados establecimientos penales de correc- 
ción? ¿No habrá prestado, usted, señor pena- 
lista, su ayuda desinteresada, con sus regalos 
de vestidos, zapatos, juguetes y golosinas, en 
determinados períodos del año? Esas recolectas 
periódicas en favor del niño desvalido, ¿no le 
parecen una cruel ironía? En lugar de tantas 


leyes de represión contra la delincuencia y de 


esas esparcidas y altruistas iniciativas, que por 
esporádicas, sentimentales y caritativas no rin- 
den beneficio alguno, ¿no cabría mejor una 
legislación de protección a la infancia para que 
nc hubiere menester de caridad? Y en vez de 
la costosa y penosa elaboración de leyes de re- 
presión que lleva aparejada una población pe- 
nal permanente, ¿no sería más hacedero el es- 
tudio del complejo problema de la preven- 
ción? A nuestro entender esto último resulta- 
ría económicamente más práctico y, sobre to- 
do, más patriótico, más humano. 

¡Cuánta inteligencia y energías perdidas 
elaborando leyes de represión contra la delin- 
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cuencia! ¡Qué pena da ver ese rompecabezas 
de los reglamentos carcelarios! 

A la postre, esas leyes, esos reglamentos, 
de nada sirven a juzgar por el número cada 
día más crecido de delincuentes de ambos sexos 
y de todas las edades. Por consiguiente, ¿no se 
cree llegada 14 hora de pensar seriamente en 
la elaboración de una buena ley que corte el 
mal en su origen, dando al niño pan y escue- 
la, es decir, una buena despensa y ún ambien- 
te sano para su desarrollo físico e intelectual? 
Queremos cerrar esta introducción repro- 
duciendo un párrafo de Stefan Zweig escrito 


en Impaciencia del corazón y que dice: 


y * á * 4 . 


y REPERTORIO AMFRICANO 


“Existen dos clases de compasión, Una co- 


barde y sentimental que, en verdad, no es más 
que la. impaciencia del corazón por librarse 


lo antes posible de la emoción molesta que cau- 


sa la desgracia ajena, aquella compasión que 


no es compasión verdadera, sino una forma 
instintiva de ahyyentar del alma propia la pe- 
na extraña. La otra, la única que importa, es 


la compasión no senitmental pero productiva, 


la que sabe lo que quiere y está dispuesta A 
compartir un sufrimiento hasta el límite de 
sus fuerzas y aun más allá de ese límite”. 


Mexico, D. F., agosto I 


2 


Oración 


(En el Rep. Amer.) 


Pensando en la 3% Guerra Mundial. 


¡Oh Jesús nazareno, para siempre alabado, 
protégenos del odio que es un lobo malvado! 

El levanta los dientes en las gélidas plazas, 
contra todos los pueblos, contra todas las razas. 
Ya no hay paz en el mundo, en su cuerpo aterido, 
sólo queda el desastre: ya la fe se ha perdido... 
¡Oh Jesús inasible, vuelve a nos tu mirada, 

que tu grey se dispersa por el polvo y la nada! 
Se acogotan los hombres con el oro encendido 

y se muestran los dientes en un mundo podrido. 
Tus parábolas fueron un sagrado alimento 

y hoy están en cenizas, revolando en el viento. 


¡Oh Jesús nazareno para siempre sagrado, . o; 


vuelve a nos tu doctrina contra tanto malvado! 

No nos queda en el mundo nada más que tu sombra: 
ya ni el bueno te llama, ya ni el justo te nombra. 

Y sin ti no se puede, oh Jesús názareno, 

en el fondo ser cauto, ni en la entraña ser bueno. 
Aquí crecen la envidia, la traición y la muerte 

y el honor se remata y se juega a la suerte. 

¡Oh Jesús nazareno, no hay pecados veniales!. 

Siete reyes tenemos: los pecados mortales... 

No nos queda un consuelo: todo es odio en la tierra; 
todo es sombra en las almas: sólo triunfa la guerra, 
Y este viento terrible que en las rocas resuena; 

y esta voz gigantesca que en los cielos ya truena... 
Que la tormenta anuncia con pavoroso grito 

por un presentimiento que llora en lo infinito... 


Q 


:5p Jesús insondable, sólo triunfa el quebranto! 
nos libren tus llagas y nos limpie tu llanto. 


¡Mi Jesús ofendido, mi Jesús olvidado! 


Torna pronto a salvarnos, Jesús crucificado. 


Moisés VINCENZI. 


Costa Rica, 2 de setiembre de 1949. 


Un nuevo libro de TORRES RIOSECO 


(En el Rep. Amer.) 


New World Literature: Tradition 
and Revolt-in Spanish America. Uni- 


versity of California Press. Berkeley, 
California. 1949, 


Arturo Torres Ríoseco es. la más alta au- 
toridad contemporánea en témas de cultura 
hispanoamericana. Su libro en inglés The Epic 
of Latin American Literature y sus profundos 
estudios acerca de la novela en Hispanoamé- 
rica son obras indispensables para el especia- 
lista en la materia. Su estudio sobre la vida y 
obra de Rubén Darío es un ejemplo de equi- 
librio entre el estilo ameno y la erudición. 
Ahora, con este nuevo volumen, New World 
Literature, el autor abandona su bien conocido 


salvación de este continente' 


objetivismo y nos ofrece una evaluación más 
subjetiva de valores literarios latinoamerica- 
nos: de aquí el subtítulo de la obra: Tradi- 


tion and Revolt, 


La literatura es para Torres-Ríoseco la 
base para explorar y para comprender al 
“hombre”, al hombre de Hispanoamérica. Co- 
mo en el caso de Rodó —a quien dedica nues- 
tro autor todo un capítulo— (“Rodó es más 
estilista que filósofo, o que pensador) Torres 
Ríoseco siente una gran inquietud por el des- 
tino de su continente. “Aunque sé que nues- 
tro continente hispanoamericano va por un 
camino equivocado, tengo una gran fe en la 


nera enfática. 


, declara de ma- 


Dr. E. García Carrillo 


Corazón y Vasos 


“ CITAS EN EL TEL. 4328. 


Electrocardiografía 
Metabolismo Basal 


Radioscopía 


En este camino equivocado nota el autor 
falta de orientación, ideales nebulosos, políti- 
cos nefastos; observa la crisis cultural del pre- 
sente, con esa tendencia a destruir valores, una 


- tendencia hacia una negación suicida de nor- 


mas morales y estéticas que se manifiesta es- 
pecialmente “en el espíritu de ciega imitación 
de modelos norteamericanos, no de los aspec- 
tos más nobles de ese pueblo sino de las face- 
tas más triviales y más vulgares de su cultura“ 
(Entre otras: rascacielos, luces Neon, Holly- 
wood, música negra, literatura barata, sección 
cómica de los periódicos, conferencias popu- 
lares, etc.) 

Torres-Ríoseco señala el fracaso de los 
sistemas hispanoamericanos en política, econo- 
mia y sociología, culpando de ello a la clase 
media intelectual, educadores, políticos, semi- 
especialistas, semitécnicos, semiestadistas. Se 
vuelve hacia el artista con la esperanza de ha- 
llar en él al único hombre capaz de hacer al- 
go por su pueblo, por su gente, porque su 
creencia final es ésta: “el dom más grande y 
mãs genuino del continente h panoamericano 
es su vocación estética y su realización artís- 
tica”, » 

Torres-Rioseco llama la atención del ar- 
tista hacia su mayor enemigo, el hombre de 
mediana cultura, el maestro de escuela, la re- 
citadora, el periodista, el político, el hombre 
que piensa que lo sabe todo, el crítico omni- 
potente”, Este hombre medio que cree en la 
“cultura práctica”, en la acción externa, nie- 
ga la cultura clásica, humanística y niega tam- 
bién toda posibilidad de progreso en el arte. 
El artista tiene, por lo tanto, una doble mi- 
sión que cumplir, no sólo debe ser el intér- 
prete de su tiempo sino que también debe lle- 
var esa interpretación hasta el hombre común. 
Con sus medios de trabajo perfeccionados por 
la cultura “debe invadir la escuela, la prer- 
sa, la plaza pública y el hogar. Torres-Río- 
seco tiene una fe ilimitada (acaso sería mejor 
decir una fe desesperada) en el artista hispa- 
noamericano. Para él el artista es el único ele- 
mento capaz de progreso cultural y de asimi- 
lación dentro de las normas de su propia cultu- 
ra. De este modo se coloca nuestro autor. en 
una posición tradicional de pensamiento en 
la América hispánica, en la misma línea de 
Rodó. El lector no puede dejar de observat 
cuánta fuerza habían ganado los puntos de 
vista del autor (gran autoridad en el género 
de la novela), si hubiera incluído a los nove= 
listas de su continente en este volumen. Sin 
embargo, el espacio que ellos han de jado li- 
bre, ha sido ocupado por un definitivo ana- 
lisis de las corrientes poéticas (técnica e idea- 
les), de manera que el lector gana por este 
lado lo que perdiera por el otro. 


Mario CAMARINHA do SILVA. 
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Són de sones; 

sones de quijongo 

y tambores locos 

con parches de iguana verde. 


Golpear de carapachos 

de tortuga muerta . 
en luna llena, N 

y qui jadas de lagarto. 


Tlaloc — Tláloc!, clama 
Biriteca: 
angustia de milpa seca. 


Tläloc — Tláloc, llama 
Biriteca; 
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(Madera de Amighetti) 


> 


Conjuro 


(En el Rep. Amer.) 


de guerreros, vieja casta, 

gruñe, vela: 

guapinol — cedro y copal, 
embrujos de sol y luna: 

sangre de pava, 

leche de danta. 


> 

1laloc — Tláloc, el ritual, 
Diriteca: 
guapinol — cedro y copal: 
embru jos de sol y luna, 


Salvador JIMENEZ CANOSSA. 


Costa Rica. Mayo 3, 1949. 


ORREGO “LUCO 
Apuntaciones biográficas 


Por E. ORREGO VICUÑA 


¡Véanse las 4 entregas anteriores) 


XVI 


VILLAVICENCIO 361 


En la vieja casona de Villavicencio, a don- 

| de se trasladara su suegra en el peregrinaje a 
+ que vientos adversos la obligaron, fué hacerle 
compañía con su mujer y los hijos mayores, 
uno de los cuales se hallaba en la cuna. Eran 
días de juventud y todo sonreía. Había sol 
en los patios y en las almas. Doña Victoria 
Subercaseaux, en los ocios de su inmensa acti- 
vidad benéfica y patriótica, había plantado eu- 
| caliptus, palmeras, magnolios y camelias; Ma- 
ría, la compañera en que el ingenio, la be- 
. lleza y la gracia se combinatan en prodigiosa 
| perfección, dió vida a los naranjos y a la Flor 
' de la Pluma. Y en el hogar fué la primavera. 
g Abí, en el mismo escritorio donde Ben ja- 
ö min Vicuña Subercaseaux compuso sus estu- 
dios sociológicos, sus admirables ensayos his- 

* tóricos y literarios, el movelista crearía lo más 
1 de su ciclo, con excepción de Un Idilio Nue- 
vo, que data de los tiempos del Camino de 
Cintura. Había inspiración en el ambiente, ha- 
E bía calor en las almas, había luz matinal en 
las pupilas encendidas. Era el tiempo hermoso 

| de la primavera. . 
El artista fué poblando la casona con 
obras de arte. Telas de grandes maestros lle- 
naron los salones. Entre las armas de la sala 
de trabajo, junto a la biblioteca, brilló la es- 


* 
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pada de Francisco Pizarro. En el pórtico de 
entrada, una Venus, traída de Italia presidía: 
artistas del Renacimiento la esculpieron. 

En los antiguos corredores iromados cre- 
cieron los hijos: infancia, niñez de príncipes, 
leve toque de sol en el minuto de la vida. Allí 
nacieron los dos menores. 

Después del sol, tinieblas. El hogar vió la 
agonía de Benjamín, el primogénito, amado 
por los dioses, y años más tarde la sociedad 
Ce Santiago, conmovida, desfiló ante el fére- 
tro de doña María Vicuña Subercaseaux, tipo 
y ejemplo perenne de las madres chilenas, pa- 
ra esta y todas las generaciones. 

Un día, en la plenitud, fué a visitarlo Fer- 
nando Santiván, director de Pluma y Lápiz. 
En mis recuerdos —<escribió el insigne es- 
critor en la mejor entrevista entre las muchas 
que le hicieran— veo siempre a don Luis Orre- 
go Luco unido a los días más esplendorosos de 
primavera, a esas mañanas en que el sol triun- 
fa volatilizando los perfumes de las plantas 
hasta hacer la atmósfera pesada y enervadora. 
Y es que siempre que sonríe el buen tiempo, 
no deja nunca de hacer su visita matinal al 
Cerro Santa Lucía. Allí solía encontrarlo. Ba- 
jo una glorieta enredada de jazmines, o junto 
a un muro de piedra por la cual suben las ro- 
sas diminutas o la yedra austera y exuberante, 
nuestro novelista va a descansar de las fatigas 


de su labor. A su lado, en el frágil asiento de 
madera, un libro abierto muestra sus letras 
negras, convidando a la lectura, mientras un 
poco más allá un plato ofrece sus naranjas 
doradas de azucarado perfume. El escritor, in- 
clinada la cabeza, parece meditar. ¿Piensa en 
las últimas páginas leídas, o construye un nue- 


- vo capítulo de su novela. ¿Sería difícil ave- 


riguatlo. Como única respuesta a la muda in- 
terrogación, toma distraídamente una naranja, 
la monda con reposo, y saborea uno a uno 
sus lóbulos jugosos. A su alrededor, la luz 
tamizada 4 través de los eucaliptus y las enci- 
nas lo inunda todo en verdosa claridad. Ape- 
ras turban la paz del solitario paseo algunos 
riños que juegan vigilados por sus ayas o al- 
gún carruaje de lujo que suele pasar al trote 
de sus troncos arrogantes, con tintineos de ca- 
denillas y el sordo rumor de sus llantas engo- 
madas; de sus mullidos asientos asoma la si- 
lueta de una mujer aristocrática y saluda al 
pasar con el gesto especialísimo que constituye 
como un privilegio de fracmasonería entre las 
gentes del gran mundo. El rostro de don Luis 
se anima súbitamente, sonríe y contesta. Lue- 
go vuelve a su actitud de reposo y medita- 
ción”, 

“Habita dice, narrando su visita al maes- 
tro— una antigua casa en calle solitaria y aso- 
leada. El Santa Luci — monumento que ele- 
vara la fantasía de su propio suegro, el inol- 
vidable don Benjamin— sírveles como de ba- 
luarte a la ola rugiente de la ciudad que bulle 
un poco más allá. La maciza puerta ostenta 
un pesado aldabón de piedra, testimonio de 
vetustez innecesario junto al botón que a su 
lado habla de los modernos progresos de la 
electricidad, pero que el escritor, enamorado de 
todo lo antiguo, ha querido sin duda conser- 
var como un detalle artístico. Al abrirse la 
mampara aparece el ancho zaguán, y el jardín, 
al fondo, rodeado de corredores con pilares, ni 
mas ni menos que las mansiones del tiempo co- 
lonial. Sensación de reposo, de tranquilidad. 
Solamente el sol habla en el silencio de la tar- 
de invernal que recuerda, por su tibieza, una 
cálida siesta de estío. Se creyera oir en el aire 
el zumbar perezoso de un panal de abejas... 
Pero no; es el golpeteo lejano de una máquina 
de escribir. El maestro labora con febrilidad, 
en el silencio de su mansión señorial, sentado 
ante su Underwood, último modelo norteame- 
r cano. ..“ 

“Exquisito en su amabilidad, don Luis 
Orrego Luco es el tipo del caballero culto, sen- 
cillo y hospitalarie, de que hablan las cröni- 
cas al recordar a don Isidoro Errázuriz o a 
don Vicente Grez. Recibe como un gran señor 
y pone en su-sonrisa la simpática y sencilla ex- 
presión de bienvenida que acorta las distancias 
y hace olvidar las asperezas de una primera 
visita, 

“Mis primeras palabras son de admiración 
para las preciosidades de museo que adornan 
las paredes de su sala de trabajo. Viejos escu- 
dos de hierro incrustados de plata, dagas mo- 
riscas, espadones de la vieja Alemania, ricas 
casullas bordadas de oro, agimeces de forma 
voluptuosa y llena de misterio, lámparas de 
aceite talladas en plata, cajuelas de la colonia 
esculpidas como encajes a punta de cuchillo, 
viejos sillones de cuero, peinetas de carey afili- 
granado y, esparcidos por aquí y allá, ricos 
cuadros de autores nacionales y extranjeros, to- 
do ello en un arreglo tan armonioso que por 
sí solo constituye una obra de arte y predis- 
pone el espíritu en forma agradable”. 

El escritor recorre la casa del escritor: “aquí 
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un retrato de la escuela quiteña de don Juan 


Francisco León de la Barra, capitán general 


del virreynato del Perú, su ilustre tatarabue- 
lo; más allá una tela auténtica de Zurbarán, 
acá un cofre precioso que tuvo el honor de 
encerrar la bandera del Huascar regalada a Grau 
por las damas limeñas; y en el comedor, unos 
macizos y elegantes aparadores tallados que 
pertenecieron al general San Martín, platos de 
Sajonia con monogramas de casas reales, un 


gran escaparate cuyos tallados constituyen una 


filigrana de incomparable hermosura... ¿Sería 
posible hacer una enumeración completa?” 

La charla prosigue en diálogo y monólogo, 
porque era tal vez el más ameno conversador 
de su tiempo. “A don Luis Orrego Luco, apun- 
ta el autor de La Hechizada, es difícil interro- 
gar sobre un tema determinado. No escucha, 
aunque parezca poner una atención y un inte- 
rés muy grandes. Su vista pasa por encima del 
interlocutor para fijarse en un fantasma leja- 
no que sólo él puede ver...” “Fuma; se agita. 
Su rostro se congestiona. Los temas de actua- 


lidad política c social lo apasionan con una 
intensidad que muchas veces se nos hace difí- 


cil explicar, acostumbrados como estamos a 
los caracteres tibios, a los espíritus indiferentes 
o apáticos... 

Santiván coge en el aire escenas familiares 
y las apunta en notas que merecen seguir vi- 
viendo. Las evocaciones emotivas suelen tener 
el privilegio de eternizar lo fugitivo, y es que 
a las veces suele lo fugitivo tener más consis- 
tencia que lo imaginado por nosotros como 
perdurable. Sigue la charla y don Luis “deja 
escapar una bocanada de humo azul que sube 
en espirales en el claro ambiente de la sala de 
trabajo bañada de sol. Víctor Hugo sonríe des- 
de la altura de su pedestal de semi dios y don 
Rafael Altamira espacia su mirada serena por 
la pieza poblada de armoniosas formas de ar- 


te y confort. La vida es bella a nuestro alrede- 


dor, invita a vivirla. Del interior de la casa 
llegan risas de miños, sofocadas por las pare- 


des 


“Dos Luis Orrego Luco, expresa Santi- 
ván, es en la actualidad nuestro primer nove- 
lista. Su estilo, cálido y vibrante, se presta pa- 
ra expresar la pasión en todos sus matices, en 
sus rugidos de fiera en celo y en sus tiernos 
armullos balbucientes. Observador y psicólogo, 
sabe dar a sus novelas un interés que no de- 
cae un instante, guiando la acción con una 
maestría admirable. Es novelista de raza: po- 
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see la visión de la novela como un hombre de 
negocios pudiera tener el golpe de vista co- 
rrercial, ese que pocas veces engaña y conduce 
las especulaciones a un término previsto con 


seguridad matemática. Casa Grande sigue sien-, 


do la primera novela chilena que se ha escrito 
en los últimos tiempos, e Idilio Nuevo, libro 
acabadísimo, lleno de fuego, de sentimiento, y 
de observación, hace digno pendant con la 
primera”. 

“Al abandonar la casa del autor de Casa 
Grande, llevaba en el espíritu la agradable sen- 
sación de haber vivido una hora de simpática 
vibración espiritual; el recuerdo de una hospi- 
talidad franca y cariñosa en un ambiente en 
que florecen la generosidad, el santo amor a 
la familia, el culto por el pasado austero y 
roble, y la admiración por todas las inquie- 
tudes de los modernos progresos. El maestro 


me despidió tal como me había recibido: con-. 


su amable cortesía de gran señor, con su etex- 
ra sonrisa de hombre bondadoso que conoce 
de las amarguras y traiciones de esta vida y 


de las fragilidades humanas”, 


XVII 
TRES POEM AS... 


El novelista tenía alma de poeta. En todo 
artista hay un poeta. El alma en poesía se ex- 
presa, mas cómo encerrar esa expresión en 
moldes exiguos? Alguna vez escribió versos. 
Alguna vez fueron dichos en voz baja y gra- 
ve, llena y dulce, en esa intimidad que Santi- 
ván captara delicadamente. 

Tres poemas suyos, escritos para la inti- 
midad y en ella guardados, están sobre mi me- 
sa de trabajo. Tres poemas y una admirable 
versión de la Ofrenda espiritual de Verlaine. 

Leo en Ave María, acaso el más delicado: 

¡Dios te salve, María!... la de gracia plena... 
En tu alma de lirio, estremecida, 
brota una esencia dulce de azucena, 
como queriendo perfumar la vida, 
de amargos días y dolores llena, 
con transparencias y candores, 
con esencia del alma de las flores... 
¡Dios te salve, María!... la de gracia plena, 


Dice en Ronda de amor: a 


Mas de un día he pensado, 


al contemplar, en lo alto, las estrellas 
dolorosamente bellas, 
que eran sueños de almas que han 8 


— 


La Cerveza 


del Hogar 
EXQUISITA Y SUPERIOR 


Primaveral sigue el ritmo de amor de las 


otras composiciones. Es como nota saudosa 


en el mismo tempo musical. 
Cuando abre sus flores la Victoria Regia... 


El texto castellano de la Ofrenda espiri- 
tual conserva la emoción de Verlaine. 


Dios mío, me has herido con tu amór 
y la herida vibra aún en mis entrañas. 
Dios mío, me has herido con tu amor, 


XVIII 
AÑOS DE RETIRO.—(GENERAL DE LA 
LA REPUBLICA — EN LA ACADEMIA 
“CHILENA) 


En mayo de 1931, de regreso a Santiago 


- después de su misión en Uruguay, se consa- 


gró a trabajos literarios en la paz del hogar. 
Habia ingresado definitivamente a la vida pri- 
vada. 

Corrieron los últimos años en la plenitud 
de su inteligencia y sin perder casi nada de su 
prestancia física. El mozo de facciones delica- 
das y viriles de los días jóvenes, con ojos pe- 
netrantes y mirada que sabía adquirir tonos 
suaves y bondadosos, después de atravesar por 
las etapas de la madurez, espléndidas, llegaba 
al tiempo viejo con cabal dominio de sus ca- 
racterísticas. Era gran señor, era elegante, so- 
brio, discreto. Dominaba en los salones con el 
arte insuperable de su charla. Estaba de vuelta 
de la vida, sin que el conocimiento de los hom- 
bres y sus miserias, de las bastardías del natu- 
ral humano que parecen acentuarse en las épo- 
cas de transición, pusieran asomo de acritud 
en la sonrisa comprensiva e irónica. Como 
Goethe, viejo, sabía que comprenderlo todo 
es perdonarlo todo. Los grandes escritares le 
visitaban con frecuencia. Joaquín Edwards 
Bello le decía, en carta de enero de 1933: Ha- 
bia leído novelas y libros suyos con la emo- 
ción y el entusiasmo que usted ha de compren- 
der. Desde esa fecha, aunque no le vea muy 
seguido, le sigo espiritualmente sin perderle 
paso. Cuando logro hablar con usted —-de pa- 
so en las calles— quedo nutrido y saturado, 
porque además de primer novelista es usted 
un gran caballero y me parece que en cualquie- 
ta otra tierra que no esta, perdida en cursi- 
lería y maiveté, buscarían su charla igual que 
el explorador de los desiertos busca el oasis”. 

Los honores, que suelen llegar tarde en 
las vidas ilustres, venían a su encuentro cuan» 
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do el ciudadano que sirviera sin taza a su pa- 
tria y el artista que abriera nuevos horizon- 
tes a las letras de Chile, se despedía de vani- 
dades y oropeles, desnuda la frente en pure- 
za cristiana para coronas que no se disciernen 
en el mundo ba jo. 

En el ocaso se parecía al señor de Wei- 
mar. Las grandes almas siempre se encuentran 

el “coloquio de la tarde, desprendidas del 
fardo de las galas antiguas. 

El Gobierno le otorgó sucesivamente el 
grado de Coronel, en 1937, y el de General de 
la República en 1947, reconociendo los ilus- 
tres servicios prestados en el campo de bata- 

La Academia Chilena de la lengua le eli- 
gió miembyo de número, entrando a reempla- 
zar al eminente orador don Juan Agustín Ba- 
rriga. 

La Real Academia Española le designaba 
poco más tarde miembro correspondiente. 

En 1940 tuvo lugar en el salón de honor 
de la Universidad de Chile la velada solemne 
en que lo recibiera la Academia, reunida bajo 
la presidencia de don Arturo Alessandri Pal- 
ma. Ese día pronunció discurso elocuentísi- 


mo en que, después de hacer el elogio de su 


antecesor y de recordar a Menéndez y Pelayo 
y a Valera, a quienes tratara en España, dis- 
currió gallardamente acerca del papel que pue- 
de caber a las academias americanas. 


“Ya no existen entre nosotros, dijo, co- 
trientes de política de esas que en otro tiem- 
po pudieron conmovernos. Hemos pasado ya 
todos nosotros, las horas alegres de la juven- 
tud y de la vida, cumbres doradas por nobles 


ilusiones y altísimos ideales; nos encontramos. 


en el punto señalado por el poeta en que lle- 
ga el invierno con sus nieves cano”, para su- 
mirnos en regiones de desencantos y melanco- 
lías. Los rumores del combate y de la plaza 
pública tocan apagados en A región se- 
rena, sin contaminarnos de pasiones. 


“Pero nos queda una vastísima esfera de 
acción pública, de cultura superior y de es- 
fuerzos por el progreso nacional dentro del es- 
tudio paciente y continuado del lenguaje. Así, 
todos nuestros esfuerzos tienden a robustecer 
los lazos espirituales del idioma castellano, ve- 
hículo de superior cultura espiritual y moral, 
base no solamente de las bellas letras, simo 
también de nuestro comercio, nuestra ciencia 
y de la nacionalidad misma. ' 

“Hay todavía más: el cultivo de nuestro 
idioma tiene proyecciones internacionales, tien- 
de al acercamiento de las florecientes Repúbli- 
cas de nuestro continente; a estrechar sus la- 
zos tanto sociales como políticos, a producir 
acaso con el tiempo, su enlace y unión futura, 
con proyecciones económicas y de liberación de 
restricciones aduaneras, para consagración de- 
finitiva del imperio americano soñado por Bo- 
livar en el Congreso de Panamá. La hora se 
acerca, a medida que se borran odiosidades y 
recelos injustificados entre ellas, y florece más 
y más en nuestros corazones el sentido de la 
justicia. 


““Concluiré dando gracias a los señores Aca- 
démicos por haberme juzgado digno de con- 
currit a sus tareas, y también a cuantas per- 
sonas hayan tenido la bondad de oírme, Al 
dárselas, quiero despedirme con la conocida 
frase de Madame de Sevigné a su hija la Con- 


desa de Grignan: “Perdóname lo largo de la 
“epístola, pues no he tenido tiempo de escribir- 


la más corta”, 
En su discurso de recepción, don Samuel 
A. Lillo hizo el elogio de Orrego Luco. Dijo 
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el ilustre poeta de Arauco: “Nos encontramos . 


ante una de las figuras máximas de nuestras 
letras que, desde hace múchos años, debió ha- 
Ler ocupado el sillón académico que hoy vie- 
ne a honrar con sus merecimientos...” (2) 

Cuando el 2 de noviembre de 1942, falle- 
ció la abnegada compañera de su vida, centro 
de un hogar en donde siempre se conservaron 
puras las grandes tradictones de Chile, cayó so- 
bre todos amargo velo de dolor. Era la ho- 
ra de tinieblas, el dia de Pasión... 

Cada vez más recogido en sí y en los su- 
yos, se dedicó a completar sus Memorias, obra 
acaso Unica en la literatura nacional por la 
asombrosa riqueza de color y la amplitud y 
franqueza con que fué trábajada. Había ini- 
ciado su composición, años antes, en la Isla 
Orrego, en Constitución, en donde la familia 
solía pasar los veranos en casa de sus herma- 
nas Mercedes y Clemencia. Frente al mar, 
iban afluyendo los recuerdos en corriente que 
aceleraba la visión continua del Maule, el río 
de su infancia. De regreso de las playas, des- 
pués del paseo matinal a la Piedra de la Igle- 
sia, a Calabocillos o las Ventanas, bajo los 
árboles centenarios de la Isla, en la gloria de 
la fronda verde, cubierta con encajes sutiles 
de hojas y sol, tejidos por la brisa, las carillas 
se cubrían con la huella del tiempo vivido... 
Ahora, en el viejo patio de Villavicencio, en- 
tre golpes de luz y voces infantiles de los nie- 
tos, volvía nuevas páginas. No alcanzó a com- 
pletarlas, pero lo hecho abarca medio siglo. 

Frecuentaba el Parque Forestal en horas 
matinales o de tarde, ya que la enfermedad al 
corazón que le aquejaba le vedó la subida del 
Cerro Santa Lucía, su paseo favorito. Y solía 
ir a la «tertulia del Salón Colorado y a los 
almuerzos periódicos donde se escuchaba con 
frecuencia su voz todavía firme. Contertulios 
eran don Víctor Manuel Zañartu, don Santia- 
yo Vicuña Subercaseaux, hombres de vena y 


esprit, el Presidente de la Corte Suptema don 


Gregorio Schepeller, el Almirante García Hui- 


dobro, don Luis Phillips, entre otros. 


XIX 

“PLAYA NEGRA” 
y 


En los años de 1942 a 44, interrumpien- 
do la redacción de sus Memorias, que ya no 
terminaría, escribió Playa Negra, su postrera 
novela. 

Ese canto de. cisne se revestía de todas las 
scducciones de la labor primigenia y la rica 
experiencia de los años vividos. Viaje al país 
de la juventud, lo recorrió con paso ágil, fir- 
mes los pies andariegos, saturada la pupila de 
las lejanas visiones hermosas, con todo lo cual 
compuso una obra maestra, que puede ponerse 
al nivel de Casa Grande y de Idilio Nuevo. La 
lámpara que ardió toda la vida daba al final 
rutilante llamarada. 

En Playa Negra se mantiene la solidez ar- 
quitectõnica de sus grandes novelas, acentuán- 
dose la riqueza episódica y el caudal de ob- 
servación. En el escenario maulino, el puerto 
mayor de Constitución, con cierto ambiente 
feudal, el relato discurre entre algunos gran- 
des señores, un ingeniero francés de rancia es- 
tirpe y los habitantes de Bilbao la Nueva. Allí 
sc codeaban el tesorero fiscal, el gobernador, 
los politiqueros de oficio y beneficio, el afing. 
dor de pianos (delicioso tipo el de Schür- 
mann!), las señoritas de la sociedad local con 
zu Sociedad Beneficencia de Damas, los traba» 
jadores, los rudos y fuertes huanalles, señores 


AHORRAR 


es condición sine qua non de una' 
vida disciplinada | 


DISCIPLINA 


es la más firme base del buen éxito 
LA SECCION DE AHORROS 


COSTARRICENSE 


(el más antiguo del país) 
está a la orden para que usted 
realice este sano propósito 


AHORRAR 


del río; Carmen la Pescadora, romántica mu- 
jer que llegó a centenaria; el Diputado, el Bo- 
ticario, y tantos otros personajes que dan, con 
su toque de realidad, extraordinario sabor a la 
fábula. En ella se tejen viejos dramas de so- 
ciedad con auténticas tragedias del mar, chis- 
mecillos y envidias provincianas, lances tti- 
viales, tragicomedia conyugal... 

Orrego Luco crea un tipo de roto chileno, 
de huanay auténtico— Chuma— observado 
de cerca en la niñez y resucitado con prodi- 
giosa nitidez en su última obra. 

Pero el principal tipo novelístico, verda- 
dera y genial creación suya, que permanecerá 
entre las mayores de la literatura continental, 
es el de doña Catita, mujer de extracción aris- 
tocrática en que se combinan rasgos de gene- 
rosidad, con acento humano conmovedor, a 
mezquindades increíbles. Doña Catita reune los 
cabos de vela y los residuos de azúcar en las 
tazas de café, aborra el modo de andar y un 
día ampara con ardor apostólico a una mujer 
caída, cubre con su nombre el honor de una 
pobre criada y la dota con esplendidez. Ese ti- 
po de doña Catita — Balzac hubiera amado 
su historia retrospectiva con el Cónsul Britá- 
nico Willson, su antiguo marido— es único 
en las letras chilenas y bastaría para consa- 
grarlo como sumo maestro. 

Esta valoración quedará para jueces más 
imparciales y menos teñidos en prejuicios y 
rencores sociales que los de nuestro tiempo. 


(Concluye en la próxima enttega) 


Octavio Jiménez A. | 


ABOGADO Y NOTARIO | 
Oficina: 25 vaars al Oeste de la 


| Tesorería de la Junta de Protección | 
Social : 


TELEFONO 4184 
APARTADO 338 
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Epílogo ghandiano 


Por Juan MARIN 
(En el Rep. Amer.) pun 


A dieciocho meses de distancia del espan- 
toso crimen que estremeció la conciencia de to- 
da la Humanidad y desgarró en pedazos el ge- 
ñeroso corazón de India, la voz de la Justicia 
ha dejado oír su última palabra, pronuncian- 
do la condena del asesino del Mahatma Gan- 
dbi y la de sus cómplices en el siniestro ase- 
sinato. Largo ha sido el proceso y exhaustivo 
el mecanismo judicial puesto en juego por las 
instituciones de. este país democrático que es 
la India de hoy, independiente y liberada de 
extranjero yugo. Se ha querido evitar que la 
imenor sombra de pasión, de sectarismo, de 
venganza o de espíritu de partido vengan a 
ensombrecer un juicio de la importancia his- 
tórica de este. Limpias han sido mantenidas 
las aguas de la Justicia. Serenas y puras las pá- 
ginas del proceso, como las cumbres nevadas 
del Himalaya que los jueces contemplan desde 
sus ventanas, allá en la lejana y elevada Simla, 


ede del Supremo Tribunal. Se ha dado al cul- 


pable y a sus cómplices todas las garantías 
que un ciudadano ejemplar tendría en cual- 
quier país democrático del mundo en el ejerci- 
cio de sus planes y normales derechos. En mu- 
chas partes del globo ni se sospecha acaso que 
el hombre que segó la vida del “Padre de la 
Independencia”” de la India esté todavía vivo. 
Pues lo está, y tanto que ha alegado perso- 
nalmente su caso. No para invocar excusas o 
petra aminorar su culpa o para mover a piedad 
a sus jueces, sino exclusivamente para hacer 
recaer sobre sí toda la responsabilidad y toda 
la pena. Ha mostrado hombría, entereza y has- 
ta dignidad, si dignidad puede hallarse en 
quien cometió acción tan cruenta y vil, El acu- 
sador público ha tratado de probar, - desde el 
principio, la existencia de una “conspiración” 
para matar a Gandhi. El asesino, Mathuram 
Godsé, ha puesto todo su empeño y su elo- 
cuencia en demostrar que su crimen fué cosa 
individual, serenamente meditada y patriótica- 


mente inspirada. Y ha llevado su generosidad, 


con respecto a sus cómplices, hasta el extremo 
de pedir qué se le sumen las penas, sugiriendo 
que la pena capital de la horca se cumpla en 


él después de 20 o 30 años de trabajos forza- 
dos o de confinamiento solitario. 
El Tribunal Supremo ha confirmado casi 


todas las penas señaladas por la primera ins- 


tancia, ha reducido algunas, ha recomendado 
clemencia para uno de los acusados (el herma- 
no menor del hechor) y ha, finalmente, ab- 
suelto de todo cargo — por falta de pruebas 
suficientes— a dos hombres condenados por 
el primer tribunal a prisión perpetua. Si el 
derecho de conmutación de la pena de muerte, 
(jercido por más alta autoridad (el Rey de In- 


glaterra mediante su representante directo el 


Gobernador General de India) no se ejerce en 
su favor, Godsé y su más cercano cómplice 
Apte (Editor y Manager respectivamente del 
diario extremista Astrali, que ambos editaban 
en Bombay), subirán el tabladillo de la horca 
dentro de pocos días. Seguramente, si el Ma- 
hatma viviera, él estaría ahora ejerciendo el 
derecho de súplica en favor de su victimario: 
con su báculo de caminante y vistiendo su sen- 
cillo dothi de lino blanco, él habría subido 
ya las gradas del Palacio del Gobernador Ge- 
neral, implorando piedad para su verdugo. El 
hecho tremendo de que el apóstol de la “no 
violencia” haya muerto de muerte violenta, es 
uno de los grandes dramas de nuestro tiempo, 
uno de los grandes fracasos sintomáticos de 
nuestra civilización. El 30 de enero de 1948, 
en la fecha misma del crimen, escribimos desde 
El Cairo, una nota titulada Apoteosis de 
Gandhi, qué fué ampliamente publicada y re- 
producida en una veintena de periódicos de 
Hispano América y que motivó una fraternal 


- réplica de Alberto Rembao en un Editorial de 


su Nueva Democracia de New York, acerca de 
nuestras reservas a la no violencia” integral. 
Decíamos en esa nota que la muerte de Gan- 
dhi era o había sido una cosa necesaria para 

ue se cumpliera el martirologio del gran san- 
to de la India moderña. Asignábamos a la vi- 
da de Gandhi un determinismo histórico-místi- 
co. Y los hechos nos han dado la razón: gran 
parte de la tranquilidad que hoy reina en In- 
dia, la concordia, -la tolerancia religiosa 'y el 


cese del fratricida degíello comunal a que In- 
dia se había entregado, en medio de una es- 
pantosa orgía de sangre, se deben al impacto 
formidable que el asesinato del Mahatma pro- 
dujo en las almas de este sub-continente. Fué 
uno de esos shocks saludables que la Medici- 
ra suele emplear para curar trastornos gravísi- 
mios, la descarga eléctriéa con que se alivia hoy 
la locura. La sedienta y sanguinaria Kali fué 
apaciguada. El sacrificio ofrecido en el gran 
altar de la nación fué máximo, precioso y pro- 
picio. No significa esto que los móviles del 
asesino y de sus cómplices hayan sido terapéu- 
ticos en ese sentido. No. Tampoco Herodes y 
Pilatos pensaron dar vida al Cristianismo y 
derribar a los dioses paganos de sus templos 
cuando sentenciaron a Cristo a la cruz, 


Nathuram Godsé y su puñado de fanáticos 
del Partido Hindu Mahassabha”, creyeron 
sinceramente —y aún lo creen— que la poli- 
tica de Gandhi (quien en esos días ayunaba 
en favor de las minorías musulmanas de In- 
dia) era un obstáculo para el desarrollo de 
una India cohesionada y fiel a sus tradicio- 
nes, químicamente pura en sú hinduísmo, cien 


por ciento brahmánica, libre de heterodoxias 


y contaminaciones religiosas extrañas, Y por 
eso condenaron a muerte al apóstol. El que 
su acto brutal haya dado frutos de paz y vit- 
tud, que el lago de sangre se haya florecido de 
espigas, cosa es que no estuvo jamás en sus 
planes. Pero, no por eso el hecho es menos 
real. Y en cuanto a Gandhi, para que se cum- 
pliera la trayectoria de su santidad y deifica- 
ción, el crimen era necesario y más que nece- 
sario, indispensable. Aquella frágil estructura 
de huesos y piel, aquella anciana anatomía con 
algo de infantil y de terriblemente sabio a un 
mismo tiempo que vimos en las calles de Cal- 
cuta, pocos meses antes de su muerte, necesita- 
ba ser demolida por el duro metal asesino para 
que su alma grande y pura, impregnada de las 
más profundas enseñanzas del Gita, de la Bi- 
blia y de los Sutras, se liberara de sus corpó- 
reas envolturas. El último avatar divino en- 
carnado en Asia, el heredero de Krishna, Rama 


y de Gautama Budha, terminó de ese modo. 


armoniosa y dignamente, su misión. 

La deificación de Gandhi es un proceso 
que nadie puede detener. El santo ya tiene un 
sitio en los altares. Sus sentencias y las frases 


de sus escritos, son citadas cada día y A cada 


momento por los hombres que mueven el pen- 
samiento y la política de India. Se planean 
Memoriales al Mahatma en diversas partes 
del mundo. El grupo de los “Gandhi Fol- 
lowers (“Discípulos” o “Seguidores”? de 
Gandhi) abarca una masa compacta que inclu- 
ye lo mejor que tiene India, desde sus más 
altas autoridades hacia abajo. Se acaba d+ pro- 
poner, hace poco, que la cronología de India 
se base en la vida del Mahatma, creándose la 
llamada “Era Gandhiana” por la cual regiría 
su calendario histórico la India Moderna. 


Un gran destino se ha cumplido con la 
muerte trágica de Gandhi y Nathuram Gadsé 
vo ha jugado allí otro papel que el mismo 
triste rol que las potencias estelares asignaron 
a Judas !scariote en la muerte del Nazareno: 
el de una ciega fuerza desencadenada. El Anan- 
? destructor movió su brazo, el oscuro Cali- 
bán ensombreció su cerebro. Y esta realidad 
profunda y trascendente, el pueblo de India 
parece sentirla y entenderla. Si el derecho de 
piedad se ejerciera sobre el criminal conmu- 
tando su sentencia de muerte, la opinión pú- 
blica no recibiría tal vez con desagrado' o con 
protestás la noticia, pues en los planos más 


— 


ES 


* 


- . 
— 
* , 
. 
ve 
. 
— 
„ 
* 
EM 
% 
£ 
1 
e nr. $ 
11. 
$ 
— — 
PO 
“A 


E 


— „ 


donó...” 


, Ls —4 2 


, 
4 
25 


REPERTORIO AMERICANO 


329 


Por Humberto TEJERA 


(En El Nacional. México; D. F. 22 de mayo del 49). 


El maestro salvadoreño Alberto Masferrer 
fué el apóstol en América del movimiento pa- 
ra asegurar a todo trabajador un minimum vi- 
tal. Ahora se dice que este movimiento progre- 
saba en Francia, en vísperas del derrumbe de 
ignominias y traiciones que simboliza la Línea 
Maginot; mas ciertamente, hace ya un cuarto 
de siglo que el poeta-maestro de Cuscatlán, iba 
por los pueblos centroamericanos proponien- 
do su bella utopía. Ante la situación exaspe- 
rada y deshonrosa de muestra población traba- 


_jadora en los países hispanoamericanos, como 
en las épocas más sombrías del feudalismo, so- 


metida a una serie de explotaciones, cargas, 
gabelas y tributos que no se agotan enumeran- 
do a los trusts concesmnarios extranjeros, al 
cómulo de intermediarios comerciales, al pa- 
trón criollo, a los fiscos exactores, al clero, y 
a los expendedores de alcohol y vicios; ante la 
miseria que le hacía escribir: En las grandes 
plantaciones de café —y lo mismo podría de- 
cirse de las de caña, tabaco, y en las minas—- 
hombres y mujeres viven como animales, en- 
tregados 23 una promiscuidad tan grosera como 
si en doscientas leguas a la redonda no hu- 
biera trazas de civilización. La vida ordinaria 
del peón, tal como yo la he visto por más de 
diez años, se reduce a esto: de martes a sába- 
do, 'tarear', o hacer sus tareas; el domingo, 
emborracharse, pegarle a la mujer, machetear- 
se con los compañeros; el lunes, ir a la cárcel 
y empeñarse por un mes de trabajo para pagar 
multa. En caso de enfermedades del indio y 
la india, mueren entre nosotros por falta de 
medico y medicinas, y por ignorancia de las 
más triviales reglas de higiene...'” Ante ese cua- 
dro. de nuestra civilización criolla, Alberto Mas- 
ferrer proponía un remedio: la obligatoriedad 
del Minimum Vital. 

Masferrer fué un poeta que por igual sin- 
tió el asco de la miseria, la ignorancia y la 
angustia que lo rodeaba, y el- temor de las 
grandes soluciones sociales que va imponien- 


do la época presente. Absorbió en su hermosa 


mentalidad, henchida de generosidades, los pre-- 
sogios quiméricos que arrastra el horizonte his- 
tórico, las utopías religiosas y filantrópicas de 
los mejores espíritus que han ennoblecido a 
la especie humana, los ensueños de Francisco 
de Asís, de Owen y de Fourier, concentrándo- 
los en su propia mente, como las nubaredas 
matinales en el vaso de cristal de Ilopango: y 
con esos ensueños formuló la más bella teo- 
ría: el Mínimum Vital. Bautizó así su llama- 
miento al buen sentido de los hombres, al cla- 
ro entendimiento de los cultos y al ansia de 
vida y mejoramiento de los humildes, para en- 


7 


hondos de su conciencia ella intuye que esto 
sería grato al apóstol de la no violencia” 
grato a su alma que, como Angel Guardián, 
vela desde el seno ineluctable de Brahma, por 
los destinos de su pueblo. El hombre de la 
calle, el campesino en su arrozal, el pastor en 
sus colinas, el pescador en sus lagos se dirían: 
Es el Bapú (el Padre“) quien lo per- 
Del mismo modo que Cristo perdonó 

a aquellos que lo herían e insultaban en su 
camino del Calvario. 


New Delhi, 24 de junio de 1949. 


* 


Alberto Masferrer 


* 


contrár una fórmula pacífico, concordante, que 
resolvería en nuestra América las luchas so- 
ciales en unión equitativa y fructífera para to- 
dos. 

Ante la struggle for life” de los técnicos, 
ante la guerra de clases de los realistas y vio- 


lentos, ante la implacable vorágine de oprésio- 


nes y venganzas, y el choque de conflictos en 
aue se ha convertido el mundo nuevo surgido 
de las guerras imperialistas, Masferrer, el so- 
ñador, el maestro, abrió los brazos nazarena- 
mente para implorar: Al trabajador: con- 
fórmate con lo imprescindible, sin lo cual no 
podrías vivir; y al rico, consciente en que 
haya un límite para tu ambición: convierte 
todo en oro, el oro, las piedras, el árbol, cuan- 


to encierra el planeta; pero no la miseria, no 


e! hambre, no la as. no la sangre de tus 
hermanos”. 

Más concretamente, en la sucesión de es- 
critos, discursos, conferencias, con que sostuvo 
en El Salvador y fuera de sus fronteras, la teo- 
ría que consideraba remedio infalible para en- 
cauzar por bordes humanos y fraternales las 
sangrientas contiendas, Masferrer llegó a deter- 
minat concretamente, hasta con precisión de 


jrograma eleccionario su concepto del Mini- 


mum Vital: Una especie de salario restricto, 
y un seguro social que comprendiera; la segu- 


ridad de trabajo; y mediante esto, la seguridad 


también de la alimentación, el agua, el vesti- 
do. La obligatoriedad de. una educación para 


preparar trabajadores ciudadanos, hombres ap- 


tos y dignos de la vida por la producción de 
bienes útiles a la comunidad. La justicia para 
el trabajador, en forma de tribunales no de 
clase, sino de equidad indisputable, rápida y 
confiable. El descanso. merecido para el labrie- 
go y el obrero, .salvándolos de la infame es- 
peculación de los centros de vicio, suministrán- 
doles con buen cine, instructivo y artístico, 


dl 
des 


bibliotecas, museos, campos de juego, paseos 
y excursiones, a su alcance, la necesaria ex- 
pansión espiritval. Y quería Masferrer un se- 
guro todavía: el de invalidez, enfermedad y 
vejez, para dar el sostén de la comunidad a 
todos los que, habiendo sido educados para el 
trabajo útil, y habiendo rendido su esfuerzo 
ya a la sociedad, cayeran por la fatalidad o 
la fuerza de los años, en la dolorosa impro- 
ducción. Empapaba todas estas ensoñaciones 
en tierras de coloniaje brutal y expansivo— 
en el rocío de su vocación lírica, pensando 
siempre en lo que había visto: el labriego sal- 
vadoreño, igual al cañero cubano, al roto chi- 
leño, al peón petrolero venezolano o perua- 
no: carne de ruedas dentadas, en la maqui- 
natia del amo generalmente extranjero, 
Mientras soñaba tan elevadas y excelentes 
cosas, Alberto Masferrer, “sereno, enérgico, 
evangelizante, profesor de ideales, con altas 
ideas universalizadoras; verbo de los propósi- 
tos avanzados en El Salvador; hombre que 
honra con su vida su prédica libertaria”, co- 
mo lo describía Julio R. Barcos, llevaba ade- 
lante su original labor de maestro reformista 
escribía preciosos poemas y cuentos, sobre- 
cargados de intención redentora y de atisbos 
de psicología infantil y popular, como El Di- 
nero Maldito, Una vida en el Cine, Pensamien- 
tos y Formas, El Buitre que se volvió Calan- 
dria, Las siete Cuerdas de la Lyra, cuentos y 
y poemas que reunidos ebullen con una de las 
más virtuales y fragantes emanaciones de la 
época de Tolstoi, de Barbusse y de Rolland. K 
los cuarenta años viajó Masferer a Bélgica, y 
como alumno libre de las escuelas de Ferriere 
y Decroly, trajo de regreso a su tierra la Es- 
cuela Racionalista, queriendo sembrar cultura 
donde predominaban el ripalda y las varas de 
membrillo. Siente, con Carlyle, que la tierra, 


de ser de alguien, sería del trabajador que la 


cultiva”, Lucha, como Tolstoi, por la satisfac- 
ción del derecho más indiscutible y esencial, 
el derecho de vivir sobre la tierra, que tiene 
todo ser, y sacar de ésta su alimento, sin pe- 
dir permiso a los demás hombres”. Cuando 
habla del problema de la vivienda, en nues- 
tros países de pocilgas, cuevas y chozas para 
Jos” que trabajan, dice: Alguna maldición 
pesa sobre el hombre para que, después de 
tanta filosofía y tanta ciencia, y tanto dar su 
sangre para hacer la vida tolerable, aün esté 
con incertidumbre y zozobra de no hallar un 
techo que lo abrigue'”. Y piensa que nuestra 
América India, la de sangre dulce incontami- 
rada de avaricias, la llamada a “realizar 
las muevas formas de vida que la humanidad 
negesita y quiere”. Por ello, vive alerta sobre 
el sentido educador, agrario y social de la Re- 
volución Mexicana, al igual que sobre los mo- 
vimientos indigenistas y sociales desde Perú 
hasta la Argentina, sumándose fervorosamen- 
te a ellos. Luchaba por el patrimonio fami- 
liar de los humildes. Creía factible una alian- 
za defensiva perpetua, contra el imperialismo, 
entre las repúblicas democráticas. Intentaba fun- 
dar la Unión Vitalista, para conseguir el re- 
conocimiento del seguro educativo y de tra- 
bajo. 

La tragedia rampante centroamericana, por 
el tiempo de la gran crisis mundial, recobró 
sus fueros. Los latifundistas, los exportadores 
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y los intermediarios del café, del oro verde, 


que veían la mercancía por los suelos, ocusa- 
ton al poeta como culpable de la crisis. A los 
¿ndios sembradores y recolectores, despedidos 
de las haciendas, que morían de hambre, los 
acusaron de comunistas y asesinaron —con el 
sable de Hernandez Martinez — a más de vein- 
te mil, que morían ya de hambre. Luego vino 
el consabido míster X, a negociar con el re- 
conocimiento del nuevo mílite exterminador. 
El mismo Masferrer trazó el cuadro dan- 
tesco: “Los campesinos exasperados por el 
hambre, se lanzaron a tomar los cuarteles. Les 
tachaban de bolcheviques, de monstruos, de 
cuantos adjetivos denigrantes sugieren el miedo 
y la cólera a los terratenientes enfurecidos ven- 
cedores. Desde hace cuarenta años se les ex- 
plota, se les embrutece con el alcohol, se les 
«xtorsiona y se les miente. Y ahora, cuando 
tenían más de un año de no comer, por falta 
de trabajo, se les extermina”. Tres lustros en 
la presidencia de El Salvador, fué el premio 
que obtuvo la hiena Hernández Martínez, por 
esa horrenda masacre de salvadoreños para ser- 
vir al imperialismo. 
A Masferrer lo asesinó, también, esa catás- 
trofe de su pueblo. Desde su refugio de Sula, 
donde moría, escribió a García Monge: Co- 
metí la imbecilidad de meterme en eso que 


hambre de su pueblo” 


— 
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llaman política militante, durante un año, y. 


me volví áspero, fanático, descortés y tonto”. 
Pero la ganancia es: “Sabemos ya la verdad. 
Asentamos los pies en el áspero suelo de la ver- 
dad. De la verdad nos vendrá la salud“. Con 
un siglo de retraso, nuestro caro Masferrer ha- 
cía, en el nuevo mundo, la experiencia que ha- 
ian sufrido en el viejo los utopistas román- 
ticos, Owen, Fourier, Blanc... Esta experien- 
cia o lección vital, juntó su nombre para siem- 
pre con los de sus inspiradores. 

Una mujer que pertenece a la gloria cen- 
troamericana, Carmen Lyra, dice de Masferrer: 
No fué sólo un intelectual, sino un hombre 
de honor, y por eso no se hizo el desenten- 
dido ante la explotación * los amos y. el 
. “Supo en su vejez ser 
fuerte como no saben serlo la mayor parte de 
los jóvenes”. Frases espartanas de una costa- 
rricense. El maestro Masferrer enseñaba una 
doctrina de salvación: “La dinámica misterio- 
sa que hizo de un obscuro reptil un pájaro 
señor del color y del canto: de un bloque de 
granito una palmera del desierto; de un hon- 
go triste y venenoso, una orquídea resplande- 
ciente; de una oruga, una mariposa... cada uno 
según la pureza, la intensidad, la perennidad 
de su aspiración”. 


EL CASO DE LORENZO 


Ofensas a Colombia 


(Atención del autor, 


Debemos avergonzarnos como colombianos 
de que en nuestro país, considerado como un 


“asilo de la libertad y como un espejo de la 


democracia, puedan producirse actos tan infa- 
mantes como la expulsión, sin juicio alguno, 
sin razones de ninguna especie, de un joven es- 
tudiante de Santo Domingo, que había esca- 
pado a la afrentosa tiranía de su patria y se 
encontraba entre nosotros, al amparo de leyes 
justas, bajo un gobierno digno, terminando su 
carrera y preparándose para las luchas del fo- 
10 y las de la tribuna, que han de producirse 


cuando el dictador se debilite o cuando sea de- 


trocado. 

Manuel Lorenzo se sentía libre y bende- 
cía a un país donde había encontrado bien- 
hechor asilo, camaradas generosos y una uni- 
versidad de aulas abiertas a todas las inquietu- 
des del pensmiento, a todos los ensayos de la 


- ciencia experimental y a todas las innovacio- 


nes de la dialéctica. Lleno de ilusión, lleno de 
brío, se preparaba a presentar su tesis de grado 
y a alcanzar el lauro del diploma con el que, 
una vez conseguido, podría marchar sin sobre- 
salto por todas las rutas del mundo. 

Joven, con el ansia de novedad caracterís- 
tica de las edades tempranas, había asistido a 
un congreso comunista, donde sin duda algu- 
na dejó oír su voz de libertador para las cldes 
obreras. Si, de acuerdo con la frase atribuído a 
Clemenceau, es imbécil y falto de corazón el 
individuo que no es socialista a los veinte años, 
como lo es el que sigue siéndolo después de 
los cincuenta, el comunismo de Lorenzo tenía 
que ser, más que una doctrina, un sentimien- 
to, una aspiración a la igualdad y a la justicia, 
un deseo vehemente y explicable de que la ri- 
queza no sea el poder que pone a todos aque- 
llos a quienes domina, un férreo yugo. 

Cómo recuerdo en este momento que al 
regresar a la patria, después de largos años con- 
vagrados al estudio, yo escribí hace casi ocho 


en Bogotá. Setiembre de 1949). 


lustros en la prensa, desde el seno de la holgu- 
ra que nos había procurado a sus hijos el tra- 
bajo de mi padre “La riqueza es algo que el 
hombre debe hacerse perdonar como si fuera 
un pecado”. A quien eso decía entonces, lo 
miraban las gentes con respeto. A quien eso 
dice ahora, lo llaman comunista, como si la 
humanidad no hubiera avanzado sino retroce- 
dido. Asistir a un congreso comunista es aho- 
ra, ante la burguesfa mundial, un error y casi 


un crimen, aunque no se haya tratado en él si- 


no de defender a la patria o de servir al go- 
bierno. 


Por eso, a mí nada me cl, en nada me 
inquieta, la revelación de que el joven Loren- 
zo asistió a un congreso comunista, ¿Qué dijo 
en el congreso o qué determinaciones tomó ese 
cuerpo, en relación con los problemas de la 
hora, con las luchas del porvenir, con las doc- 
ttinas en que considero que ha de inspirarse 
la humanidad futura? ¡Eso sí es importante! 
En eso sí se puede encontrar una base para 
afirmar que el individuo era un elemento in- 
deseable y que merecía ser expulsado del país. 
Pero, aun en el “supuesto afirmativo, el proce- 
dimiento empleado por el señor prefecto de se- 
guridad, sin darle tiempo para conseguir recur- 
sos, para preparar su equipaje, para obtener 
alguna recomendación que le sirviera para no 
morir de bambre a donde llegue, es arbitraria, 


es cruel,. es indigno de Colombia, y nos cau- 


sa a cuantos nos sentimos adheridos a esta Pa- 
tiia amada por todas las fibras, un depresivo 
sonrojo. 

¿Cómo va a ser posible que dejemos pros- 
perar en nuestra patria esos sentimientos y esos 
procedimientos nazis, fascistas, falangistas, 
inhumanos, anticristianos, antidemocráticos? 
¿Cómo. vamos a entregarle al dictador un jo- 
ven para que lo degúelle o para que lo envíe 
4 podrirse en una ergástula? Y sí, afortunada» 
mente, no es a Santo Domingo a donde iba el 
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mártir destinado, ¿por qué no pensar en que 
es dar muestras de una insensibilidad polar al 
dejarlo en cualquier parte, sin dinero, sin equi- 
paje, sin papeles, para que al día siguiente no 
balle otra acogida que en los antros de la men- 
dicidad o en los del vicio? 

Que sepa el responsable de esta en 


que ha de dolerle a través de la vida, cõmo 


traicionó, voluntaria o involuntariamente, el 
espíritu y la tradición de Colombia. Nos vana- 
gloriábamos con razón de ser un pueblo libre, 
un refugio para los perseguidos políticos, una 
ación de paz y de nobdeza. El expulsador 
nos deja como en mitad de la calle, llenos de 
rubor unos, congestionados los más de cólera, 
indignados con ver a la patria escarnecida y 
colocada en el mismo sitio que ocupan los pue- 
blos indignos de sus libertadores. 

Pata marchar al mismo paso, llegan a un 
mismo tiempo la noticia de este atropello al 
domicilio y a los más elementales sentimientos 
de piedad y de decoro, y la de que unos des- 
castados profanaron y arrastraron por las calles 
en Ocaña el busto del General Santander, o 


sea el del padre, el del creador de la naciona- 


lidad, el del hombre ante quien todo patriota 
debe doblar la rodilla. Nada digo de la suerte 
igual que corrió en manos de los salvajes el 
busto del doctor Olaya Herrera, y me limito 
a atribuirlo a lo que generalmente se llama la 
aberración del espíritu de partido. Pero que 
no se respete la imagen del que organizó el 
ejército en Tame, la victoria en Boyacá y la 
república en la mación creada en Angostura, 
ya es caer en los abismos de la miseria moral 
y del desamor por la patria. Si eso está ocu- 
rriendo con las reliquias del alma, no es para 
sorprender que. contra un joven inerme, sacri- 
ficado por el déspota del país donde vió Ta 
luz primera, se proceda como se ha procedido 
contra Manuel Lorenzo. 

Pero yo, que sí crec en el cristianismo, 
en la caballerosidad, en la hombría de bien, 
del señor presidente de la república, hasta él 
alzo mi voz, para suplicarle que haga adelan- 
tar una minuciosa investigación en este caso, 
a fin de que oportunamente se ponga el reme- 
dio que nos libre de tan repugnantes exbibi- 
ciones y se haga aplicar por quien corresponda 
la sanción a quien antes que a la piedad, antes 
que a la sensibilidad, antes que a su conciencia, 


ha ofendido a Colombia. 


Luis E. NIETO CABALLERO. 
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El último editor de los tiempos románticos - 
Claudio GARCIA, falleció en Montevideo el 18 de julio 


Por José PEREIRA RODRIGUEZ 
(En el Rep. Amer.) 7 


El claro cielo de este dia luminoso se en- 
turbió con la muerte de un amigo, antes de 
que en el desfile militar los agudos clarines y 
los sordos tambores hiciesen trepidar el aire. 


Por el fallecimiento del antiguo librero y edi- 


tor don Claudio García, ocurrido en la ma- 
drugada de hoy, se podría asegurar, sin caer 
en hipérbole, que la cultura popular uruguaya 
está de duelo. Don Claudio fué un propulsor 
extraordinario del libro económico. Tal vez, 
en este sentido, mo haya nadie en la historia 
de la bibliografía nacional que pudiera aventa- 
jarlo. Desde el folleto hasta el libro, desde el 
cuadernillo estridente hasta la hoja suelta y 
volandera de beligerancia insobornable, todo 
fué para él, motivo grato para exaltar su di- 
namismo. Y en medio de su laboriosidad, en 
las distintas etapas de su acción, ya en el éxi- 
to como en el fracaso de sus intentos, siem- 
pre pronto para echar a volar la frase mordaz, 
la apreciación socarrona o el. pensamiento in- 
genioso. Pero detrás de esta manera de ser, un 
tanto displicente, tres directrices señalaban su 
rumbo: la libertad de pensamiento, la idea re- 
publicana y la democracia política. ¡Que no 
le tocasen ninguno de estos principios! Por 
defenderlos, desde su modesta trinchera que 
era un mostrador cubierto de libros— habría 
sido capaz de cualquier valentía. 17 N 
Como buen español y orgulloso de ser ga- 


llego, escondía su espíritu chacotón bajo un 


manto de socarronería que le permitía atacar 
sin ofender y castigar con la risa como con la 
sonrisa o la frase levemente malintencionada. 

Escribió un día ese maestro de maestros 
que es Baldomero Sanín Cano que, en ocasio- 
nes, la anécdota asume una categoría tal que 
vale por sí sola para definir un personaje o 
una época. En Claudio García encuentro el 
ejemplo paradigmático de esa alta opinión. Las 
anécdotas que lo muestran como protagonis- 
ta adquieren categoría y muestran el fondo de 


- su espíritu de una manera intergiversable. Aca- 


so, por esto, nada mejor que recordar algunas 
para definir y perfilar a este hombre bueno 
en la hora en que comienza a desdibujarse por 
el camino sin retorno... 


II 


Juan Carlos Sabat Pebet le lleva en sus 
tiempos mozos, los originales de su primer li- 
bro: El verso castellano. Timidamente le ofre- 
ce las revueltas cuartillas a don Claudio, di- 
ciéndole: — Es un libro de texto. Y don Clau- 
dio, tal vez sin pensar el efecto que va a pro- 
ducir en el ilusionado optimismo del mucha- 
cho, le dice haciendo un juego de palabras: 
-—Detesto los libros de texto... 

Un día don Claudio coloca en los escapa- 
rates de su librería de la calle Sarandí, unos 
ejemplares del, por aquel entonces, alabado 
Apóstrofe de Almafuerte que acababa de apa- 
recer en la revista La Nota que, en Buenos Ai- 
res, publicaba un emir diplomático. Los ro- 
tundos versos, algo absurdos según la despia- 
dada disección de Ricardo Rojas, ponían al 
Kaiser como no dijeran dueñas. Frente a la li- 
brería estaba instalado el Centro Germano; des- 
de éste arrojan unas piedras, rompen los vi- 
drios del escaparate y, filosóficamente, don 
Claudio amontona unos cuantos de los gui ja- 
reos junto a algunos de los folletos con un le- 


Y 


trerito que dice: “Ejemplo y argumentos de la 
Kultur germana de los de enfrente”. Aque- 
llo hizo época en favor de la propaganda alía- 
dófila. 

Durante la Segunda Gran Guerra Mundial, 
la librería de don Claudio tuvo en sus esca- 
parates nueva oportunidad de realizar propa- 
ganda democrática, Acababa de hacerse una edi- 


gión económica de Los Miserables de Víctor 


Hugo. Don Claudio llena materialmente de 
ejemplares de la edición económica sus esca- 
parates; entre ellos distribuye tres grandes re- 
tratos de Franco, de Mussolini y de Hitler. Y 
como una bandera de guerra, un enorme letre- 
ro que dice: Los miserables a cincuenta centé- 
simos. Alguien le objeta: —Don Claudio, fal- 
tan comillas. Y él dice: —Y no sobra ver- 
gúenza... | 

En plena dictadura, en 1943, alguien lle- 
ga a la librería y casi como en secreto, le pide 
a don Claudio, “un libro verde...” Cachazu- 
damente, don Claudio toma un ejemplar de 
la flamante Constitución Nacional que luce 
una modesta tapa de color verde, y le dice al 
asombrado cliente: “Tome usted. No vale na- 
da. Se la regalo”. 

Cierta mañana charlaba yo con don Clau- 
dio en la librería. Entra una señora de modes- 
to talante y le pregunta: “¿Tiene el libro 
¿Quieres escribir sin faltas?, poco usado?”” Don 
Claudio camina hacia un anaquel, retira un li- 
bro, lo hojea y se lo entrega a la señora; ésta 
pregunta: “¿Cuánto vale?” Don Claudio. con 


mucha parsimonia, retoma el libro, vuelve a: 


mirarlo y lo vuelve a ofrecer a la solicitante. 
diciéndole: “Un peso. Está casi nuevo”. La 
señora con gesto de evidente sorpresa, excla- 
ma: “¿Un peso? Es un robo...” Sin poderse 
contener, don Claudio le grita indignado: “¿Y 
si yo le dijera que usted es una gran...?” La 
dama sale sin volver la cabeza hacia la calle 
y como yo le reprochase con la mirada a don 
Claudio tan descabellada salida de tono, me 


explica, sin inmutarse: “Porque usted se ha- 


brá dado cuenta que me llamó ladrón...” 
Un escritor interesado en ver en letras de 
molde su primer libro de malos versos intenta 
tentar a don Claudio para que le edite la obra 
y le promete: “Yo le compraré cien ejempla- 
tes“. Y don Claudio le echa este balde de agua 


fría: “Pero, ¿y usted cree, por ventura, que 


se va a vender algún ejemplar más?” 

Solía tener, en ocasiones, gestos inauditos 
en un comerciante de libros viejos. Estaba yo 
otra vez dialogando con él, cuando llegó hasta 
el mostrador un adolescente con tres libros ba- 
jo el brazo. “¿Cuánto me da por estos?””, pre- 
gunta el mozalbete. Don Claudio revisa los 
tres volúmenes y dícele, mientras, guiñándome 
el ojo, me hace ver los inequívocos sellos de 
la “Biblioteca Nacional”: “Te daría una pa- 
liza por sinvergienza; y hala, hala, que hoy 
rismo devolveré estos libros a donde los hur- 
taste. Y así debía ser porque el muchacho to- 
mó las de Villadiego sin inquirir más expli- 
caciones. 

Uno de los lectores curiosos que nunca fal- 
tan, se acerca a don Claudio y pregunta por 
obras de un escritor uruguayo que no es del 
caso nombrar: “¿Tiene algo de Fulano de 
Tal?“ Don Claudio ilustra al interesado de es- 
ta manera: “Sí, bombre; un clavo que no mie 
lo saca ni el Papa”. | 
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- Una tarde un señor ofrece a don Claudio 
los tomos de una solemne biografía escrita, 
sin duda, con fines políticos. “No compro 
eso“ —arguye malhumorado don Claudio. Fl 
ofertante insiste y aduce razones de oportuni- 
dad: “Sa va a vender mucho, porque hay in- 
terés en difundirla””, Don Claudio soslaya to- 
da explicación y termina: “Sí, sí, es posible; 
pero, no compraré un solo ejemplar”. Amos- 
cado el corredor y ya despidiéndose le dice a 
don Claudio: “Caramba, don Claudio, que es 
caprichoso... Como si no tuviera tantos li- 
bros idiotas que se venden...” Y don Claudio, 
solemne como un Júpiter tonante, le suelta es- 
ta andanada: Es verdad, sí señor. Tengo li- 
bros para imbéciles y tengo libros escritos por 
imbéciles; pero libros de imbéciles para imbé- 
ciles no quiero tener. Estamos? El final de 
la escena no es hecesario describirlo... 


III 


Don Claudio García quiso publicar colec- 
ciones pulcras y baratas. Inició así la Bibliote- 
ca “Rodó” de obras nacionales. La completó 
con la Colección Cultura“ de ecléctico con- 
tenido. Reeditó textos universitarios agotados. 
Mantuvo la empresa heroica de editar La Plu- 
ma, revista de hermosa presentación, que diti- 
gió Alberto Zum Felde. 

Editó numerosos volúmenes de autores no- 
veles y de escritores prestigiosos, obras éditas 
de difícil hallazgo y libros inéditos abiertos a 
lo incierto de la esperanza. Amontonó títulos 
de las más diversas modalidades. Tres, sin em- 
bargo, fueron los escritores a quienes destinó 
sus preferencias: Rodó, Acevedo Díaz y Qui- 
roga. Del salteño Quiroga fué, por antonoma- 
sia, el Editor. Reunió sus “Obras Completas”. 
Publicó todos los líbros agotados, coleccionó 
todas las páginas dispersas y, cuando le entre- 
gué los recortes de los folletines que Horacio 
Quiroga había escrito para Caras y Caretas y 
para Fray Mocho de Buenos Aires, bajo el 
pseudónimo de S. Fragoso Lima, don Claudio 
dió a la imprenta los tomos IX y X de los 
Cuentos quiroguianos, salvando del olvido las 


narraciones de desigual mérito del autor de 


Anaconda, tituladas El remate del Imperio Ro. 
mano, Una cacería humana en Africa, El mo- 
no que asesinaba, El devorador de hombres, El 
l:ombre artificial y Las fieras cómplices. 

Toda esta copiosa labor editorial, empre- 
sa heroica y silenciosa, la fué cumpliendo don 
Claudio por tozudez de su origen galaico, sa- 
biendo que el resultado material iba a ser casi 
nulo. En lugar del apoyo unánime se encon- 
tró, muchas veces, la crítica malevolente o la 
indiferencia. Y así, de tanto tentar en vano 
la acogida de quienes tenían la obligación de 


secundar y de alentar su labor, al fin y al ca- 
Lo, patriótica, fué dilatando la aparición de 


los volúmenes luego de haber editado cente- 


nares de tomos de la más diversa índole. Esta 


labor editorial, desprovista de todo apoyo ofi- 
cial, no tiene parangón en la historia de la bi- 
bliografía nacional. 


Don Claudio García fué así el editor indis- 


pensable. Libro que se solicitaba, él procuraba 
ponerlo en circulación, Cómo se las ingeniaba 
es por ahora misterio que algún día podría ser 
revelado. En una oportunidad, sin confesarse 
fecador, desde luego, acotó un ensayo de Or- 
tega y Gasset sobre la piratería editorial, con 
este comentario: Si no fuese por las edicio- 
nes clandestinas, algunos autores de fama mun- 
dial habrían permanecido inéditos para el pú- 
blico rioplatense”. Y no hay que forzar mu- 


(Concluye en la pág. 333) 
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sonrisa del Capitán Black 


(En el Rep. Amer.) 


El Capitán es negro. En cambio, tiene blancas 


La sonrisa y la ausencia. 


Su barco es también negro. Mas lleva, alegremente, 
Un nombre inglés: White Sea. 
Sus dedos son bej ejucos de alquitrán. Por la noche 


Los crispa la tristeza. 


Huevos de conchaperla. 


La luna llena, a veces, en la gorra le pone 


Al Capitán los puertos le dan muchachas rubias 


Que él las devuelve ilesas. „ 
El Capitán no compra sino flores y banden | y 


Peonias y diamelas. 


Al Capitán los puertos le dan también la 


De flexibles caderas. 


El Capitán no compra sonrisas de mercado 


Ni besos de rameras. 


Con vaivén de fragata tenen en los muelles 


El Capitán pasea. 


Cruza los malecones bajo el sol y se n 


Con el rostro en tinieblas. 


A la hora en que explosiona la tarde en amarantos 


El Capitán recuerda... 


¡Muchacha de aquel puerto que 


Peonias y diamelas! 


a apitán Black, oscuro Capitán que mañana 


Se irá con la marea: 


Su cabellera de humo, flor de: betún, se empina 


Como una chimenea. 


Esconde, sin embargo, bajo el pe bravío 


Un corazón de estrellas. 


Y lleva, sobre el gesto de alquitión; dibujadas, 


Palabras rubias, tersas. 


El Capitán es negro. Pero Nee miel en su sangre, 


Y palomas de brea. 


El Capitán es negro. Pero carga en su dino 


Ramos de flores nuevas. 


El Capitán es negro. Pero su risa es blanca 


Como una dalia inmensa. 


A la hora en que explosiona la tarde en amarantos 


El Capitán recuerda... 


¡Muchacha de aquel puerto lejano que guardabas 


Peonias y diamelas! 


Entonces, él sonríe y se cruza los. muelles 


Con su recuerdo a cuestas. 


Y es un tropel enorme de espuñas-su sonrisa 


Que sobre el mar blanquea. 


César ANDRADE y CORDERO. 


Cuenca, Ecuador. 1949. 


La EDITORIAL SUDAMERICANA, en Buenos hires, 


anuncia estos libros en su Boletín de Mayo: 


Lewis Hanke: La lucha por la justicia en 
la conquista de América. Un volumen de 576 
páginas, con ilustraciones fuera de texto, $ 16. 
En este libro, un estudioso historiador nor- 
teamericano que pertenece al personal de la 
Biblioteca del Congreso de Washingtón se pro- 


- pone demostrar que la conquista de América 


constituyó uno de los mayores intentos que 
el mundo haya visto de hacer prevalecer la jus- 
ticia y las normas cristianas en una época san- 
guinaria y brutal. 

* 


Miguel Angel Gus Victoria sin Alas. 


volumen de 280 páginas, $ 9.00. 


A través de la sucesión de imágenes de 
Fritncia que el autor ha ido fijando à través 
de dos meses de guerra y dos meses de armis- 


ticio, que constituyen el periodo crítico de la 
derrota. de aquel país, el lector ha de hallar 
elementos que le permitirán penetrar en el 
complejo proceso que vivió Ftancia en esos 
días en que el autor desempeñaba allí el ele- 
vado cargo de Embajador de la Argentina. 

* 


Kenneth Scott Latourette: Los Chinos. Un 
volumen encuadernado, de la “Colección Gran- 
des Obras”, de 1.084 páginas con 104 lámi- 
nas fuera de texto, $ 80.00. 

Es un mundo punto menos que ignoto el 
que en estas páginas se manifiesta al lector de 
habla española: una historia milenaria de la 
que bay minuciosas y fidedignas constancias y 
una civilización riquísima en valores estudia- 
da en todos sus aspectos; y después, un fenó- 


. 


meno que no tiene patalelo en la historia de 
la humanidad: el imponente choque de dos 
culturas que se desarrollaron durante milenios 
sin relacionarse apenas entre ellas. 


REEDICIONES 


William Faulkner: Las palmeras salvajes. 
volumen de la “Colección Horizonte”, de 
324 páginas (34 edición), $ 8.00. 

Del más intenso de los novelistas de nues- 
tro tiempo, cada una de cuyas obras constitu- 
ye un audaz experimento técnico y un docu- 
mento trágico de casi intolerable violencia, es 
este libro de estilo apasionado, minucioso, casi 


alucinatorio. 


* 


André Malraux: La condición humama. 1 
volumen de la “Colección Horizonte“, de 409 
páginas (3% edición), $ 9.00. 

Ningún hombre puede sobrellevar su pro- 
pia soledad: tal es la condición humana. Y 
tal la tesis de esta novela cuyo escenario se 
sitúa en China durante los turbulentos y apa- 
sionados días en que sobre aquel dilatado te- 
rritorio se desató la revolución que removió 
un régimen asentado en tradiciones milenarias. 

* 

Lin Yutang: La importancia de vivir, Un 
volumen de 600 páginas (13% edición), 

Es este el ejemplo del más grande éxito 
conquistado por un autor con una obra verti- 
da a todos los idiomas cultos. El paralelo que 
en ella se ofrece entre los modos de conducta 
de Oriente y Occidente ha conseguido apasio- 
rar a los lectores occidentales, beneficiados con 
los frutos de la milenaria sabiduría oriental. 

* 

Vicki Baum: Vida hipotecada. Un volu- 
men de 280 páginas (3% edición), $ 7.50. 

La eminente novelista autora de Marion, 
E! bosque que llora y El ángel sin cabeza, abor- 
da en esta novela un problema de transferen- 
cia de personalidad, con problemas colaterales 
de distinta intensidad y color. 


(EDICIONES HERMES, distribuí- 
das por la Editorial Sudamericana). 


NOVEDAD 

Irina Rukavinshnikova-Darlée: Aunque es 
de noche. Un volumen de 336 páginas, $ 9.00, 

Un verso de San Juan de la Cruz sirve 
de título a esta emocionada historia de la vi- 
da de una mujer, a quien diversós azares de 
fortuna llevan por muchos países del mundo. 
El constante cambio de escenarios permite a la 
autora hacer despliegue de su conocimiento de 
gentes y lugares, hasta'terminar con un análi- 


sis de algunos aspectos de la vida de la Rusia 
Soviética, 


Calculados en moneda 
argentina. 


| Úna suscrición al Rep. Americano | 


la consigue Ud. con 


Matilde Martínez Márquez 


LIBROS Y REVISTAS 


Avenida Los Aliados Ne 60 


Apartado Ne 2007 
Teléfono FO-2539 
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La aliyá de MERZL 


Por Benno WEISER 
(En Jadla. New York, N. Y.) 


En estos días llegó a Israel un inmigrante 


que no aumentará las dificultades del Gobier- 


vo de alojar a sus nuevos ciudadanos. Vino 
con casa prefabricada, un ataúd verde. No fué 
necesario siquierda asignarle uma extensión de 
terreno. La tierra se abrió para recibir al hom- 
bre que tanto la había amado. Teodoro Herzl, 
el visionario del Estado Judío, había llegado 
a casa. 

No me es posible competir con los vete- 
ranos del movimiento que al hablar de Herzl 
o Nordau lo hacen en forma de memorias per- 
sonales. Cuando nací, Herzl había muerto ha- 
cia una década. Pero las grandes personalida- 
des siguen presentes, aunque físicamente ha- 
yan desaparecido. Para un joven judío educa- 
do en Viena, Herzl parecía omnipresente. Ha- 
tiendo devorado en tierna edad los tres vo- 
luminosos tomos de sus diarios, sentí como si 
la ciudad estuviera pavimentada con sus re- 
cuerdos. A pocas cuadras de mi casa estaba el 


edificio en que había editado el primer órga- 


no oficial del sionismo, Die Welt. 

Todavía mucho antes de convertirme en 
universitario, subí hacia la “Rede und Lese- 
halle Juedischer Hochschueler””, donde se ha- 
bía dirigido a los estudiantes. Cuando, en mis 
primeros ensayos periodísticos, un artículo mío 
fué aceptado por el Neue Freie Presse y fuí 
recibido por el director de la sección literaria, 
me excitó mucho menos que el pensamiento 
de que se me habían abierto las puertas de uno 
de los rotativos más prestigiosos del mundo, 
la asociación de que en aquel sillón y tras 
aquel escritorio desde el cual me hablaba un 
hombre cuyo apellido ni siquiera traté de re- 
tener, una vez había estado sentado el maes- 


tio del feuilleton, el arte especificamente vie- 


és de comentar de una manera agradable has 
ta el tema más desagradable, el Dr. Herzl, que, 
siempre con la más irreprochable pulcritud, 
prefirió arriesgar su puesto en una empresa 
cuyos propietarios eran judíos ultraasimilacio- 
nistas, antes que aceptar un centavo del mo- 
vimiento al que además de su cerebro y cora- 
zón había entregado también su no despre- 


Max Nordau 


ciable fortuna. Y ahí estuvo, finalmente, la 
tumba de Herzl a la que año tras año salía- 
mos en solemne peregrinación. Situada en 
Doebling, en una de las suaves colinas de los 
Bosques de Viena, tenía algo inolvidablemen- 


te idílico. En el aniversario de su muerte, mi 


les y miles acudían a la cita con los restos del 
líder. Los viejos y los adultos en grupos, los 
estudiantes en couleur y la juventud en los uni- 
formes de las asociátiones juveniles y en for- 
maciones de marcha. Ante la tumba, estudian= 
tes con la espada erguida y jalutzim hacían, 
de pie, rígida guarda de honor. | 

Lejos del cementerio se hallaba la, Facul- 
tad de Agricultura y frecuentemente tenían 
lugar choques con el estudiantado nazista que 
trataba de provocar. Sin embargo, cerca de la 
tumba, se disipaba ese ambiente de tierra ex- 
traña y de odiosa dispersión. Los comandos 
hebreos de los líderes juveniles, las marchas 
que entonaban, las formaciones en camino ha- 
cia el cementerio y la intensa leyenda herzlia- 
na que cada cual sentía, convertía ese trozo 
de paisaje típicamente vienés en un rincón de 
“Altneuland””, que Herzl no habia concebido 
como un país oriental, sino como Europa, 
trasplantada al Oriente. 

Recuerdo que regtesaba muy 
y altamente estimulado de estas peregrinacio- 
res. Más tarde, no esperaba la fecha tradicio- 
ral, sino que entraba, siempre que estaba rela- 
tivamente cerca, al cementerio, sentándome al 
borde de la tumba, en silenciosa meditación 
y mudo diálogo. Cuando la Viena de los val- 
ses se convirtió en la de las marchas militares 


prusianas, la única visita de despedida que hi- 


e 


* 


Hitler. 


Teodoro Herzl 


ce, fué a la tumba de Herzl. Y me dolía el 
pensamiento de que se quedaría a merced de 


En otras circunstancias, el traslado de los 
restos de Herzl desde la diáspora hacia Israel, 
desde un idílico lugar en los Bosques de Vie- 
ra hacia una no menos romántica altura de 
Jerusalén, desde la cual se apercibe en el hori- 
zonte el Mediterráneo de un lado y el Mar 
Muerto del otro, se habría prestado a un co- 
mentario netamente emotivo. Hasta el año 
pasado, la figura del líder estaba fuera de toda 
discusión. Había sido, por última vez, obje- 
to de disputa en los días cuando estaba dis- 
puesto a aceptar Uganda, en Africa, como 
transición o ““Nachtquartier”* en la fórmula de 


— — 


MANIFIESTO DE LA ORGANIZACION SIONISTA CON MOTIVO DEL CENTE- 
Nane DEL NACIMIENTO DE MAX NORDAU 


Jerusalén, fañio 24 — (Jadíia) —El 
Comité Ejecutivo de la Organización 
Sionista emitió hoy el siguiente manifies- 
to con motivo de cumplirse el primer 
centenario del nacimiento de Max Nor- 
dau, una de las figuras más relevantes del 
movimiento sionista: 
El 10 de av de 5709 (5 de agosto de 
1949) señalará el centenario del naci- 
miento de Max Nordau. Este aniversario 
brinda la oportunidad a todas las seccio- 
nes del movimiento sionista, para recor- 
dar la memoria del gran líder con un 
sentimiento de gratitud y aprecio. 

Max Nordau, el amigo devoto de 
Teodoro Herzl, y su principal colabora- 
dor en el período en que se establecieron 
los cimientos del movimiento del sionis- 
mo político, fué uno de los más grandes 
pioneros del movimiento sionista en sus 
etapas iniciales. Cuando aceptó el llama- 
do de Herzl para unirse al movimiento, 

* Nordau era una de las más grandes figu- 
ras de la literatura europea. Su adhesión 
a la bandera sionista y su participación 
en las conferencias públicas sionistas aña- 
dieron prestigio al joven movimiento, a 
los ojos del mundo judío y no judío. 

Debido a sus confmovedores discursos 

y desde la tribuna de los Congresos, la in- 
fluencia de Nordau en el movimiento sio- 


br y en el judaísmo mundial, fuí in- 
cluso mayor que la influencia que ejer- 
ció sobre el mundo exterior. Sus famo- 
sos discursos en los Congresos, en los cua- 
* examinó cada fase del problema judío 
y analizó profundamente sus raíces, vin- 


razones del público judío en general. Sus 
discursos revelaron al judaísmo mundial, 
en los umbrales del siglo XX, una pro- 
fundidad sin precedentes de pensamien- 
to y de valor político, reminiscencias del 
espíritu de nuestros profetas de la anti- 
gúedad. 

Max Nordau, crítico denodado de se 
tiempo, que había conquistado un nom- 
bre entre los grandes escritores de sus días, 
se convirtió en uno de los modeladores 
de la moderna era de nuestro pueblo y 
en uno de los creadores de esa perspec- 


tiva sionista, que cimentó el camino pa- 


ra el estado judío. 

El pueblo: judío, que ahora presencia 
la realización del sueño de las generacio- 
nes, no olvidará el papel desempeñado 

por este gran hijo de la nación, que ilu- 


minó el camino para su nueva vida en la 


antigaa madre patria. Max Nordau ocu- 


pará un lugar de honor permanente en 


la historia del movimiento sionista y del 
renacimiento de nuestra nación. 


culó estrechamente el sionismo a los co- 
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Nordau, hacia el Estado judío en Palestina. 
La disputa terminó su vida y con su muerte 
trrminó la disputa. La autobiografía del Dr. 
Weizmann, escrita antes de la proclamación de 
Israel, pero publicada después de la misma, 
en que el primer presidente de “Altneuland” 
da su historia del movimiento sionista, ha 
originado comentarios y hasta polémicas, es- 
pecialmente en lo que a la interpretación de 
la influencia de Herzl se refiere. En los mo- 
mientos cuando la Agencia Judía, en comuni- 
dad con el Gobierno de Israel, ha arregla- 
do la aliyá de Herzl, cabe hacerse unas obser- 
vaciones al margen de esta discusión, 

La idea del retorno del pueblo judío al 
suelo de sus antepasados es, por cierto, tan 
antigua como la dispersión. Antes de escribir 
Herzl su Der Judenstaat, Pinsker había publi- 
cado ya su Autoemancipación y Hess su Ro- 
ma y Jerusalem. El movimiento jalutziano ha- 
bía cristalizado en el Este europeo antes del 
surgimiento del majestuoso soñador de ojos 
sensitivos y barba de profeta. Hablar de Herzl 
como “fundador del sionismo” puede cons- 
tituir, pues, una simplificación excesiva, Una 
de aquellas que a veces resultan imprescindi- 


bles para dar a un mundo veloz un cuadro * 
sintético de un movimiento. 


Pero consta que al gritar Herzl su “eu- 
reka', no sabía de Pinsker, ni de Hess, ni de 
los “Jovevei Zion”. Si hubo plagio, fué in- 
voluntario. Un sentimiento sionista existía in 
dudablemente antes. Pero el movimiento sio- 
nista comenzó con Herzl. Y este conocimien- 
to relega a todo lo anterior à Herzl al papel 
de precursor. Explicar el efecto del Estado 
Judío” como resultado del clima psicológico 
creado por el proceso de Dreyfus no bace jus- 
utia a Herzl. Su éxito consistió en la persona- 
lidad de la cual el panfleto no era únicamente 
un producto fríamente intelectual, sino un pe- 
dazo de corazón convertido en literatura. Fué 
esta extraordinaria unidad de hombre y obra 
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la que hizo surgir a Herzl como líder, sim- 
bolo y estadista. Son muchos los líderes sio- 


nistas que antes y después de Herzl han logra- 
do entusiasmar a las masas judías y ganar sus 
admiración por sus dotes retóricas, literarias 
y políticas. Pero ninguno ha dejado de ser un 
riortal ante los ojos de los espectadores, líde- 
res, héroes y mártires al igual. Herzl, fre- 
cuentemente ingenuo en medio de su genio, y 
a veces equivocado a pesar de su visión, fué 
un semidiós idolatrado. Y si tratamos de for- 
marnos un cuadro de él, a través de sus escri- 
tos sobre él (falta todavía la biografía defi- 
nitiva), llegamos a la conclusión de que en 
él se estrellan las varas con que se miden hom- 
bres. ¡Tantas virtudes y ningún vicio! ¡Tan 
absoluta seriedad, entrega tan completa de to- 
do a la idea! Y mo fué vanidoso siquiera. No 
es que hubiera desdeñado en ciertas ocasiones, 
las poses. Herzl mismo las describe y relata 
cómo escogió sus trajes para ciertas visitas. Pe- 
ro surge de sus diarios un hombre que sabía 
que ya en vida se había convertido en mo- 
numento y que subordinaba su presente a las 
perspectivas de la posteridad. Ha dejado un 
legado único e incomparable de pulcritud, en- 
tereza y leyenda poética. Y es esta personali- 
dad armónica que lo ha hecho la figura cén- 
trica de una idea, que por lo demás ha con- 
tado con hombres quizás más eficientes y se- 
guramente más profundamente arraigados en 
la vida judía. El efecto de esta personalidad 
puede ser medido por cada sionista al reca- 
pacitar qué figuras del movimiento más lo 
han atraído. No vacilo en decir que a mí me 
iluminó la de Herzl en primero, segundo, ter- 
cero y décimo lugar. Después vinieron los 
otros. 

Un movimiento «nacional de un pueblo 
que vivía en las condiciones anárquicas del ju“ 


dio, no pudo ser siempre estético. Otros ha- 


Erán contribuído al sionismo su base fisolófi- 
ca, su profundida y su perfección organiza- 


Despedida de GALLEGOS de Cuba 


* Por Roberto ESQUENAZI MAYO 
(En el Rep. Amer.) 


A Cuba llegó Rómulo Gallegos una no- 


che de diciembre. Apesadumbrado, pero en- 


biesto, con la pena de su- patria aherrojada, 
descendió llanamente del avión quien había 
sido electo Presidente en las primeras eleccio- 
nes populares de Venezuela. Y al aeropuerto 
acudieron a recibirle, para alentarle, para ofre- 
cerle un remanso entre tanta adversidad, mu- 
chos cubanos. En La Habana la muchedumbre 
se agolpó en el Parque Central a testimoniar 
el apoyo y la simpatía de este pueblo hacia él. 
Y hablaron Roa y Fernando Ortiz y tantos 
otros criollos de buena contextura. Allí di je- 
ron que la situación existente en Venezuela 
era para América, contribución... Se sintió en 
familia Rómulo Gallegos, y empezó a reorga- 
nizar el trabajo literario que los quehaceres de 
su alto puesto le habían interrumpido. Publi- 
caciones, hombres, entidades, se le brindaron 
de corazón, y él lo agradeció con modestia de 
gran hombre. En la toma de posesión de Raúl 
Roa de la Dirección de Cultura del Ministerio 
de Educación, estaba en el estrado Rómulo 
Gallegos. Y los intelectuales, los amanuenses, 
el pueblo que presenciaba el acto, ovacionó al 
Presidente de modo tal, que las lágrimas le 
asomaron... 


Pero aconteció que el gobierno de Cuba 
aceptó a la Junta Militar de Venezuela. De 
la gente criolla que había recibido amor y 
calor Rómulo Gallegos, nada tenía que decir; 
aquel reconocimiento. que el Presidente de 
Venezuela conoció por los periódicos y nunca 
por vía oficial o semi-oficial— le hacía im- 
posible permanecer acá. Entonces, para mos- 
trarle la solidaridad que nunca dejaron de sen- 
tir aquellos ajenos al Gobierno cubano, los 
escritores, admiradores y amigos le ofrecieron 
una comida de despedida antes de partir paca 
la buena tierra azteca. 


Fué en el Centro Vasco el homenaje. Cua- 


renta, sesenta personas rodearon a Rómulo 
Gallegos en su adiós, del mismo modo que 
habíanle abrazado «cuando arribó a Cuba. La 
roche era calurosa. La brisa del Malecón ha- 
banero, gentil y acariciadora, brindaba cierto 
descanso al sudor... 
tieron...? ¡Interminable! Roa, David, Novas 
Calvo, Lazos, Entralgo, Tallet, Riaño, Wan- 
gumert, Pogoloti, Sánchez Roca, Delgado. 
Ichazo, Ferrater Mora “y más y muchos más 
vinieron a decirlé que la actitud oficial de Cu- 
ba no era el sentimiento del pueblo; que los 
que le respetaban y querían como escritor y 


¿Relacionar los que asis- 


ANTONIO URBANO M. 


TELEFONO 2157 


APARTADO 480 


de Abarrotes 
al por mayor 
Costa Rica 


cional. Pero Herzl y Nordau le dieron el mar- 
co de dignidad, poesía sin versos y la sublime 


belleza que hizo de la utopía un desafío y una. 


permanente fuente de inspiración. 

Como por un milagro la tumba de Herzl 
sobrevivió al nazismo y la guerra sin profa- 
nación. El traslado de sus restos ha sido des- 
de hace años un postulado de muchos, Vivió 
cuarenta y cuatro años en tierra extraña y 
yació cuarenta y cinco en sus entrañas. ¿Es 
que no quiso pedir un certificado de inmigra- 
c'ón a los “ingleses? En todo caso, el olé Herzl 
viene cuando su leyenda ha dejado de ser tal, 
al Estado que su visión forjó. La tierra de 
los profetas recibe al último epígono de esa 
estirpe. 


como hombre de Estado, no iban a cambiar de 
parecer por simple disposición de un decre- 
to. El caso de Venezuela es el caso de Amé- 
rica””, escribí en una ocasión. Y allí, en la 
noche del 28 de julio, venían a decirle. los in- 
telectuales cubanos que así lo sentían y que 
sus palabras, su vida, su acción, eran el espí- 
ritu de todo el continente. 

Roa se levantó para iniciar el homenaje. 


Deploró la ausencia de Fernando Ortiz, rete- 


nido por orden facultativa, quien con plena 
autoridad, debiera de ofrecer el acto a Galle- 
gos. Ponderó con modo vivaz la significación 
de la estancia en Cuba del Presidente y reite- 
ró la adhesión de los cubanos a la obra y a la 
significación política del escritor venezolano. 
Dijo Roa que en Gallegos la juventud criolla 
tenía el erguido ejemplo de entereza y dedi- 
cación firmes a ideales y a principios. Los 
ojos del ex-mandatario se turbaron. De modo 
calido miró a los concurrentes y a la compa- 
ñera de toda su vida. Suscintamente Roa ad- 
virtió que a despecho de las acciones oficia- 
les tenía en Cuba Rómulo Gallegos amigos y 
simpatizadores. Y los asistentes, aun en el úl- 
timo sorbo de café, interrumpieron el tomar 
para aplaudir sus severas palabras. 

Después, Wangumert leyó la carta que 
Fernando Ortiz había enviado. Fué una sen- 
cilla, magnífica adhesión al ilustre venezola- 
ro. “Se van apagando las luces”, escribió; y 
advirtió que aún quedaba esperanza, la que 
no había que perder del todo. Las de Ortiz 
fueron palabras adoloridas, acongójadas por 
la partida del amigo, pero comprensivas de su 
situación y alentadoras... 

Se levantó Rómulo Gallegos; pocos advir- 
tieron el temblor de sus manos. Contraído el 
rostro, acuosos los ojos, vibrante la voz tersa 
y clara, agradeció todo lo que de él y de su 
gobierno .se había dicho. Trémulo se refirió 
a Ortiz, como “la figura más alta de la inte- 
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lectualidad cubana”, y cariñoso dijo que ha- 
bía encontrado en Cuba “tranquilidad en la 
adversidad”. Recio, llano, exacto, — 
que de la Isla se llevaba recuerdos inolvida- 
bies y que iba a México con el sentimiento 
de dejar atrás amigos de siempre. “No quie- 
ro despedirme de Cuba“, aseveró Gallegos. 
No puedo despedirme de Cuba”... Era lar- 
ga la lista de los que aquí y en otras tierras 
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le habíam- alentado en su destierro: Iduarte, 
Arciniegas, Reyes... 

Y cuando la mano trémula se elevó al 
ſrente de su tez soleada para reafirmar la fe 
en América, los asistentes, todos de pie, ova- 
cionaron al que con mansedumbre y paz le- 
vantaba los brazos, agradeciendo... 


Y allí quedaron hasta bien tarde, para 


charlar un poco más con Rómulo Gallegos. 


| Fuga elegíaca 


(En el Rep. Amer.) 


¿Desde qué sepultados paredones de olvido, 

bajo la mansa lluvia, su recuerdo me viene? 

De muertas galanías, el pecho revestido, 

en una paz antigua ¿qué paloma sostiene? 


¿Qué paloma sostiene su mano abandonada, 
en inmóvil retrato de brumoso dintorno? 
¡Quién fijara su dulce cabeza reclinada, 

o en desvaído espejo la luz de sus retorno! 


La luz de su retorno, cascada de ternura, 
de cuán remota infancia, por el cielo, me llega; 
y allí donde la muerte vgntanales clausura, 
en trasmigrada imagen, novilunios congrega. 
Novilunios congrega y oropéndolas nacen. 
¿De qué arrasada noche, entre sueños, persigo 
el fenecido rostro, la humedad donde yacen, 
como rubia bandera, sus cabellos de trigo? 


Sus cabellos de trigo descendiendo la espalda, 
de aladares partían por angélica frente; —* 
y cuando reclinaba mi cabeza, en su falda, 
eran blancos los ojos y la mirada ausente. 


Y la mirada ausente. ¡Cómo sus ojos blancos, 
bajo la mansa lluvia revienen del recuerdo! 


(Ante un antiguo retrato de mi 


madre, muerta tempranamente). 


¿En qué patio quedaron, inmóviles, mis zancos, 
el caballo de palo, la luz en que me pierdo? 


La luz en que me pierdo, en una tarde antigua 
de extinto calendario. ¿Era Otoño o Verano? 
No lo sé. Pero siento que mi pena amortigua, 
bajo la mansa lluvia, la señal de su mano. 


La señal de su mano, como alondra del cielo, 
de vencidos tramontos, llega hasta mí, volando, 
revive su lejano candor de terciopelo, 

en una tarde antigua, no sé dónde, ni cuándo. 


No sé dónde, ni cuándo y sí de la longura, 

de aquel negro ataúd tan cerrado, guardando 
su extendida belleza, como en una armadura. 
Es tan larga la pena que he venido callando, 


Que he venido callando desde remota infancia, 
que llega a flor de labio, convertida en canción; 


bajo esta mansa lluvia, de antigua resonancia, 


sólo escucharla puede, mi propio corazón. 


Manuel de CASTRO. 


Montevideo. Agosto 1949. is 


La clepsidra andando... 


(En el Rep. Amer.) 


Este pensamiento de la vida, canta, 

cual si fuera un salmo lleno de armonía. 

¡David de las arpas! ¡Madre mía, santa! 
¡Bendito este dial 


Frente de la aurora yo dije mi canto 

diáfano y divino, todo melodía; 

mas llega la tarde, tinte de amaranto, 
¿verdad, Madre mía? 


¿Qué es el tiempo andando viendo los paisajes 
de los altos sueños de la vida humana? 
Circulo que gira los kilometrajes 

desde la Mañana, 


En los ignorados cielos infinitos, 
donde van pasando las constelaciones, 
reduciendo al hombre cargado de mitos 
4 por sus convicciones. 
¿Oyes, Alma mía, música divina 
del Gran Makrocosmos? 
En el bosque umbrio el pájaro trina 
celestes acentos de los vastos cosmos. 


¿Hacia dónde vamos sobre los espacios 
de los sempiternos círculos de Dios? 


Para Luis Dobles Segreda, 
pensador. 


Lejos de nosotros brillan los topacios. 
¿Quién ruega por nos? 


Lámpara votiva de los altos cielos, 

luz que llena el mundo con su claridad, 

irradia en la noche de mis desconsuelos, 
dame la Verdad. 


Para que el Gran Día se haga en mi conciencia 
este Diez de Octubre del 47. 
Maceré mis carnes por la penitencia 

y acorté la meta. 
¡Oh, qué trayectoria! ¡Oh sacra jornada! 
Cumbre de los años, ¿qué fué del ayer? 
Se oye la clepsidra como una cascada 

de mi atardecer. 


Y en el tiempo andando, frente a la muralla 
fría de la muerte, regulando el paso 
me ríe Anacreonte que el Amor explaya 

con luz del ocaso. 


Armando OCON MURILLO. 
Managua, D. N., Nic., 1947. 
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(Viene de la pág. 331) 


cho los argumentos para declarar que tenía 
una parte de razón. Gabriela Mistral y Rómu- 
lo Gallegos. para mencionar solamente dos au- 
tores hispanoamericanos, llegaron al público 


rioplatense por la torcida vía de la clandestini- 


dad. 

Con don Claudio García desaparece aca- 
so el último editor del período romántico de 
ruestras empresas editoriales. Bajo su aparien- 
cia malbumorada y su crítica inmisericorde, 
alentaba un alma infantil, llena de bondad y 
de ternura. Muy de cuando en cuando, me de- 
tenía a hablar con él. En el diálogo amistoso 
se advertía lo certero de sus juicios sobre hom- 
bres, libros Y acontecimientos. Su mordacidad 
no tenía piedad para insensatez, ni para la pre- 
zuntuosidad. Cuando opinaba sobre algún li- 
bro, no admitía réplica. Viejo ya, y no venci- 
do aún por la enfermedad, mostraba con su 
sonrisa campechana, un espíritu ágil que, sin 
quererlo, ni proponérselo, revelaba una am- 


plia cultura. Murió en este mismo día en que 
comienza a celebrarse el Centenario de la Uni- 


versidad Mayor de la República. Don Claudio 
comenzó su vida de librero vendiendo textos 
en los umbrales de la vieja Universidad. Rara 
coincidencia la de la muerte de este hombre 
bueno, en el mismo instante en que se feste- 
jan jubilosamente los primeros cien años de 
la casa matriz de muestra cultura universitaria. 


Montevideo, 18 de julio de 1949. 


Completa y documentada biografía del Be- 
nemérito de las Américas. En Costa Rica se 
vende en la Adm. de Rep. Amer. y en la Li- 
breríc Trejos Hnos, al precio de Y 8 el ejem- 
plar. Para el exterior: 1 dólar. Pidalo, acompa- 
pañado de su importe, a Ediciones Iberoame- 


ricanas. Apartado Postal 1784. México D. F. 
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CUADERNOS DE CULTURA HISPANICA”* 


. concebí una federación de ideas,” — E. Mía de Hostos. 


El suelo nativo es la única propiedad plena del hombre, tesoro común que a todos iguala y 


otro, ni hipotecar jamás. — José Martí. 


ei Giro bancario 


| Sarmiento 
(Por Valdivia). 


ANTOLOGIA DE SARMIENTO 
(En el Rep. Amer.) : 


Sarmiento a través de sus mejores 
páginas. Andrés Iduarte. The Dry- 
den Press, Publishers, New. Age. 
1949. 219 pp. 


Yo vi nacer este libro. Hay en el décimo 
piso de Jos estantes de la Biblioteca Butler de 
la Universidad de Columbia una sección dedi- 
cada a Hispanoamérica donde están los cin- 
cuenta y dos volúmenes de las Obras Comple- 
tas de Sarmiento. Allí urgaba el profesor Iduar- 
re las mejores páginas del escritor argentino pa- 
ra incluirlas en su antología. Porque a pesar 
de la afirmación que hace en la Introducción: 
“es el propósito de este libro familiarizar a 
los estudiantes norteameticanos con la vida y 
hechos de don Domingo Faustino Sarmiento”, 
sus selecciones favorecerán no sólo al de habla 
iiglesa, sino también al lector hispanoamerica- 


no, quien gozará de una buena edición de áu- 


tor tan difícil —ortográficamente— como Sar- 
miento. 

En la Introducción el profesor Iduarte es- 
boza los rasgos principales del autor; y dice 
bien cuando afirma que Sarmiento es una lec- 
ción de energía e integridad personal”. Nos 


cuenta el profesor Iduarte de las primeras vici- 
sitides de Sarmiento, de sus años de exilio, de 


su aprendizaje con la ruda realidad, de sus via- 
jes por Europa, de su amistad con Horace 


- Mann, de sus.actividades como educador y co- 


— 


— 


Noticia de 


* 


mo estadista. Aquí se detiene un tanto Iduarte 
para deslindarnos los objetivos políticos de Sar- 
miento. Uno, combatir el caudillismo y la 
dictadura; otro, allegar la unidad argentina. 
Kesalta la posición inquebrantable de Sarmien- 
to en su combate incesante contra Rosas y de 
su cooperación con Mitre pata construir con 
él las bases duraderas de la reconciliación ar- 
gentina”, 

De su desarrollo como escritor nos dice 
también la Introducción. Desde sus tempranas 
colaboraciones en El Mercurio de Chile, hasta 
la publicación de Facundo, “sigue un conti- 
nuo patrón”. Sarmiento fué prolifero en su 
producción, que oscila entre temas de viajes — 
“los más atractivos y valiosos desde el punto 
de vista literario” — y sus libros de política 
militante, que han sido los que más escozor e 
inquietud produjeron en Hispanoamérica, sin 
dejar fuera sus trabajos como pensador politi- 
co y sociólogo, aunque de importancia, no 
tan interesantes pórque Sarmiento no fué “un 


pensador sistemático, un expositor académico 


ce teotia El era, más que nada, “un vi- 
vificador. 

A despecho del uso libre de galicismos que 
hizo Sarmiento, hay en él una pureza clásica 
en el lenguaje que le viene de su San Juan. 
Asi lo destaca Iduarte. Atrevido en la expre- 
sión, el vehículo de un revolucionario en lite- 
ratura y en política, que era renovador por 
convicción, su prosa tiene un sabor peculiar 
propio”. 

Y ya el profesor Iduarte nos habla de la 
admiración que Sarmiento tuvo por el pueblo 
rorteamericano, el mismo pueblo que com- 
prendió y estimó Martí, sin dejar de advertir 
la presencia de elementos que —<omo dijera 
Cordell Hull en Montevideo— lo mismo cas- 
tigaban à los del Norte como a los del Sur. 
La lúcida diferenciación entre los creadores y 
constructores de Norte y Sur América y los que, 
por interés propio, la menoscaban, fué labor 
de Martí y de Sarmiento y ha de ser faena de 
quien en verdad quiera lo bueno hispanoameri- 
cano y lo bueno norteamericano. “Quiero a 
la patria de Lincoln“, escribió Martí, pero de- 
testó la de sus explotadores. Así sintió. Sar- 
miento y hemos de hacerlo todos,. porque ¿qué 
diferencia puede haber entre Rosas y Polk, en- 


ire Bepavides del Perú y la peor de las medidas 


asumidas por los Estados Unidos? Es cosa que 


hay que diferenciar y sentir. Ser norteameri-- 


cano no es ser malo por si, ni ser hispano- 
americano es ser limpio y abnegado. Hay en 
ambos variaciones que corresponden a sus ca- 
lidades de hombres. Y. esto lo vemos y lo sen- 
timos ahora y en la bistoria, 
riiento, Martí o Merchán. 

La Bibliografía de Sarmiento b por 
Iduarte, comprende todos los aspectos y eta- 
pas del argentino. La divide así: Infancia y 
aJolescencia en San Juan (1811-1831). Pri- 
mer exilio en Chile (1831-1836), Vida Pú- 


tal como Sar- 
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Índice y registro de los impresos que 
“nos remiten los Autores, las Casas edi- 
toras y los Centros de Cultura. | 


blica en la Provincia de San Juan (1836- 
1846), Segundo exilio en Chile (1840- 
1851) que subdividió en tres etapas: primera: 
En Chile (1840-1845); segunda: Viajando 
en Misión chilena (1845-1848); tercera: Otra 
vez en Chile (1848-1851); Campaña contra 
la Dictadura (1851-1852); Tercer exiliv en 
Chile (1852- 1855); Vida pública en Buenos 
Aites y en la nación (1855-1864); Misión 
diplomática (1864-1868); Presidente de la 
República Argentina (1868-1874); Después 
de la presidencia (1875-1888). 

El Epílogo pone en circulación unos de 
los párrafos más tersos, más reveladores y me- 
nos conocidos de Sargniento, donde dice, resu- 
miendo su vida: “Nacido en la pobreza, criado 
en la lucha por la existencia, más que mía de mi 
patria, endurecido a todas las fatigas, acome- 
tiendo todo lo que creí bueno, y coronando la 
perseverancia con el éxito, he recorrido todo lo 
que hay de civilizado en la tierra y toda la 'es- 
cala de los honores humanos, en la modesta 
proporción de mi país y de mi tiempo... y sin 
fortuna, que nunca codiciẽ, porque era ba- 
gaje pesado para la incesante pugna, espero 
una buena muerte corporal...” Aquí está Sar- 


n.iento, aquí está el zumo de lo qu. sufrió y 


de lo qúe aspiró. 

Reitero: para el estudiante norteamericano 
que no. haya leído de Sarmiento, ésta es buena 
selección para conocerlo bien, y para el hispa- 
roamerícano que sepa del argentino, en estas 
páginas se abrevará —<sin dificultades— para 


percibirlo en las. múltiples etapas de su vida. 


Roberto ESQUENAZI MAYO. 


Columbia University. 
New 


| En el Perú, consigue la suscrición | 


al Repertorió con la 


AGENCIA MODERNA | 
En Arequipa. Casilla Correos N* 102 
En Chile, con | 
GEORGE NASCIMENTO y Cía. 
| Santiago, Casilla Ne 2298. | 
En con 


Doña MARTA DE TORRES 
En la ciudad de Guatemala. 
(Callejón Escuintlilla, 8) 

En El Salvador, con el 


En Santa Ana (Liceo Alberto 
Masferrer) 


Prof. ML. VICENTE GAVIDIA || 
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